
衝撃と沈黙

一（集団の罪〉政策と反援

初見 基

はじめに

本稿は，第二次大戦直後のドイツにおいてさまざまなかたちで論じられ

た〈集団の罪（Kollektivschuld））を検討する作業の一環をなす。企て全体

は言説史研究ないし思想史研究の枠内で進められているものの，本稿は，

その前提となる歴史的関連を主として先行研究に依拠しつつ確認するにと

どまる。

ナチ・ドイツという全体主義国家によるく罪〉を考えるとき，ナチがもっ

ぱら武力で政権を奪取し国民は暴力支配に押し投がれるばかりだ、った， と

いう事a情でなかった以上，限定された政治指導層の（過誤〉にとどまらな

いそれを支えた広範な層にも，当然なんらかの〈加担〉が問われざるをえ

なかった。そうしたなかで（集団の罪〉という新語も流通した。

この語のもったある種の喚起力は，直接には 1940年代後半の一時的な

ものであったにせよ，その後にいたるまで種々の議論を呼んでいる。ただ

その多くは，〈集団の罪〉という設定自体に否定的なものだ、った。オイゲン・

コーゴンが「フランクフルター・ヘフテ」誌創刊号（1946年4月）に寄

せた文章のなかの次の記述は，当時の，そしてその後の一般的見解を代表

しているだろう。

ドイツ精神に思慮の力を目覚めさせることが，先を見越した連合国に

よる現実政治の課題だ、った。それは「再教育」計画としてまとめられた。

そしてこれはくドイツ人の集団の罪というテーゼ〉によって導かれた。

ドイツ人にはみな共同の罪がある，という非難の「衝撃jは，敗北の

真の原因をドイツ人に認識させるはずだ、った。このテーゼが告知され

てからほぼ一年が経った今日，その目的は逸された，と言えるだけだ。
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これは， ドイツ国民に対してというよりは，適用された教育手段に対

してのことだ。政治的道具の実用価値は，想定された目標が達せられ

たかどうかによるからだ。「衝撃」政策はドイツ人の良心の力をでは

なく，国民社会主義の悪行に誰も彼もが共同責任がある，という告発

への拒絶の力を目覚めさせた。 I)

〈集団の罪〉概念は期待されていたような〈罪の反省〉を広範なドイツ

人のもとに生むことはなくむしろ反援を招くばかりだった，そこでこの考

えに基づいていた初期の〈非ナチ化（Entnazifizierung)) （再教育（Reeducation/

Umerziehung) ）の占領政策は失敗に終わった，という判断だ。さらにまた，

〈集団の罪〉のもとでドイツ人の責任が公的に問われる事実はなかったこ

とをもって，この概念自体がドイツ側の過剰防衛の産物であるといった議

論すらある。

本稿では，〈集団の罪〉をめぐる諸言説の前提のー画をなすべき，アメ

リカ合州国を主とする占領軍側による，〈集団の罪〉テーゼのもとに括ら

れうる処遇の具体例のいくつかを瞥見し，そして場合によって，それに対

する反応ないし反掻の一端を挙げる。個別事例について詳細に検討するこ

とも，またこれが長期的にいかなる作用をおよぼしたかについても本稿の

持外であり，ここでは概略を示すにとどまる。

上記のとおり，アメリカ合州国をはじめとして戦勝国側がドイツ人の〈集，

団の罪〉を，その語を用いて公然と追及している例は見いだしえない。

まずソ連の見解に関しては，そもそも〈ドイツ人民はナチズム・ファシ

ズムから解放された〉，という〈終戦〉規定からして，〈集団の罪〉をもち

だすいわれはなかった。スターリンはっとに《ヒトラー一党とドイツ国民

およびドイツ国家を同一視するとしたら笑止だ。ヒトラーたちがやって来

て去っていく，その一方でドイツ国民とドイツ国家は残る，これは歴史が

示すところだ》 2）と言明している。ただそれがソ連による実際の占領政策

とどれだけ符合していたかどうかは別問題となる九

また，近代法の観点からするなら，なんらかの犯罪の責を犯罪実行者が

属する集団成員すべてに求める理路ははじめからありえず，占領国の側で

の法的次元においては当然ながら〈集団の罪〉という訴因は退けられてい
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る。いわゆる「ニユルンペルク裁判Jの冒頭陳述のなかでロパート・ジャ

クソン主席検事は 1945年 11月21日に次のように述べている。

私たちは，全ドイツ国民に罪を問う意図のないことをはっきりさせて

おきたい。過半数の得票をもとにナチ党が権力に就いたのでないこと

を私たちは知っている。〔…〕もし広範なドイツ国民が国民社会主義

の党綱領を進んで受け容れていたというのなら，党の比較的初期段階

で突撃隊など不必要だったろうしナチが国家を奪取した後にすぐさ

ま創設された強制収容所やゲスターボといった二つの装置も必要とさ

れなかっただろう。 4)

「ニユルンベルク裁判」傍聴記を記しているエーリヒ・ケストナーはこ

の発言に触れて，次のように述べている。《先日，ニュルンベルク裁判で

アメリカのジャクソン裁判長〔ママ，原文は Oberrichter〕が世界に向かつ

て〔上掲引用のように〕宣言したとき，心身ともに廃人となりジプシー〔マ

マ，原文は Zigeuner〕になってしまった貧困きわまる何百万にものぼるド

イツ人のあいだを，安堵の軽いため息が通り抜けていった。》 5）ジャクソ

ンによるこの言明は《ドイツの戦後期ジャーナリズムにあってしばしば注

意を促すかたちで想起される》 6）と後の研究者も言うように，〈集団の罪〉

テーゼが公的に否認されたものと爾後広く見なされる。

さらに，「1Gフアルペンおよびクルップ裁判」の判決文でも，《集団の罪》

という語を持ち出した次のようなくだりが見られる。

いま我々のまえにいる被告は，民政の高官でもなければ高級将校でも

なかった。彼らの関与は追随者のそれであり主導者のではない。もし

我々が関与の基準を彼らを含めるまで下げるなら，大量のドイツ人の

あいだでの有罪と無罪を線引きする論理的場を見いだすのは難しい。

ドイツ人の大多数が平和に対する罪を犯したと非難を受けるべきと

は，当然考えられない。そうするなら集団の罪（collective伊 ilt）の判

決となり，大量の処罰という帰結がその論理的な結果であり，これは

国際法に先例はなく，人間関係において正当化されない。 7)
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連合国側によって聞かれた法廷では，このように公的かつ明確に〈集団

の罪〉が否認されている。そもそも法理論的にはもとより妥当性の余地は

なく，さらに実際問題として考えるなら，いくら全体主義国家とはいえそ

の国民全体の罪を聞い，それになんらかのかたちで相応の法的措置をくだ

すこと自体に，そもそも現実味がなかった。

とはいうものの，連合国側が裁判という場であえてこうして断るのも，

逆から見るならば，〈集団の罪〉を想定する声がどこかにあるからこそで

あったといううがった見方も考えられる。そしてそれにもまして，これか

ら示すように，とくにアメリカ合州国の具体的な占領方針の背景に〈集団

の罪〉の発想を看て取ることは容易である。

1. モーゲンソー計画

アメリカ合州国政府内では，すでにドイツ敗戦以前から占領政策につい

ての検討がはじまっている。そのなかで挙がった「モーゲンソー計画」は，

実際には受け容れられず実行されないままに終わったとはいえ， ドイツに

とってきわめて厳しい対応で知られる。政治および軍事指導者のみならず

広く懲罰が課されるという点で，その発想の根底にはくすべてのドイツ国

民の罪〉が漠然とでも抱かれていたろう。

フランクリン・ルーズベルト大統領のもとでアメリカ合州国財務長官を

務めていたヘンリー・モーゲンソーは 1944年8月はじめ，第三次世界大

戦を防止するには軍事力だけではなく経済力の点からもドイツの戦争遂行

能力を奪うべきであり，そのために工業力を破壊し農業国家にする必要が

あると主張，さらにはそれによって生ずる余剰労働力を北アフリカへ連行

することすら主張したへこの見解をもとに同年9月初頭に草されたのが

いわゆる「モーゲンソ一計画Jであり，その概要書にはドイツの南北分割，

非武装化，軍事基幹産業の破壊，工業力の弱体化，鉱山の廃鉱，賠償・補

償を商品や土地の所有権のみならずドイツ人強制労働者を外国に連行する

ことによっても支払わせる，等が盛り込まれていた 9）。モーゲンソーが独

自に組み立てた斬新な内容というよりは，すでにさまざまなかたちで論じ

られてきたものをより徹底させてまとめたという趣になる IO）。

計画そのものは， ドイツ工業を破壊することによって起こるだろうヨー

ロッパの混乱のほうを恐れる国務省や英国の反対で実現しなかった。これ
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が直接の影響力をどこまでもったかは措いて， ドイツに対する視線のあり

方としては，現実に導入された〈非ナチ化〉，〈再教育〉など戦後初期段階

での占領政策と強く連動しているとまで、は言って間違いない 11）。

ただしここでひとつ確認しておきたいのは，戦争の遂行中に立案された

「モーゲンソ一計画」そのものでは，ドイツ国民が〈罪〉を認めてその〈責

任〉を引き受けること，言い換えるなら，戦後の〈再教育〉において主眼

となる， ドイツ人の〈意識〉変革は重視されていない点だ。

概要書のなかにはたしかに「教育および宣伝jの項目が設けられている

ものの，それは数行の記述にすぎず，中高等教育機関は連合国側の対応態

勢が整うまでは閉鎖し報道は検閲を受けるといったごく一般的な枠組み

にとどまり，立ち入ったものではない。

さらにモーゲンソー自身の著書『ドイツが我々の問題』では，重工業解

体こそが第一の課題で、あって，そのもとに再教育は位置づけられ，詳細な

具体策はここでも提案されていない。本稿との関連で興味深い記述として

は，過去において民主主義理念に接しており，また高い文化，教養に達し

ていたドイツ人に対して戦勝国が〈外〉から〈教育〉を導入したところで

有効ではない，との難点が挙げられている ω，また多くの学校教師は《フイ

ヒテ，ニーチェ，フォン・トライチュケ〉といった《ナチ哲学》の産物で

あり，《そうでない教師がドイツにいるとするなら，亡命しているか死ん

でいるかだ〉 ω と断じている箇所だ。

ともあれ，モーゲンソーの構想及び「モーゲンソ一計画」のかぎりでは，

ドイツ国民全般に対して倫理的に〈罪〉とそれへの〈反省〉をどのように

促すかは問題にされておらず，あくまでも軍事力・物理力の次元でドイツ

弱体化が目指されていた。

しかし実行に移きれなかったとはいえ「モーゲンソ一計画」は，皮肉な

あり方で一定の心理的効果を及ぼしていた。というのも，次のようなゲッ

ベルスの発言が伝えられている。《まことに旧約的性格をもっ憎悪と報復

が，アメリカ・ユダヤ人モーゲンソーによって企まれたこの計画から語ら

れている。工業国ドイツを文字通り巨大なジャガイモ畑に変えようとい

うのだ。｝ 14）《ドイツに対する〔アメリカの〕勝利はユダヤの勝利であり，

ドイツに死と破滅をもたらすだろう｝ I到。このようなかたちで，反ユダヤ

主義を煽った断末魔での戦意昂揚のプロパガンダに利用されたのだ‘った。
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戦後においてすらナチ側に立った見解でなくとも，モーゲンソーがユ

ダヤ系であることをもってその内的動機が推測されることはままあるが，

1940年には日本への石油ならびに古金属の輸出制限が問題になった際に，

もっとも厳しい措置を唱えたのが合州国財務省だった 16）といった点など

に鑑みるなら，彼の個人的な怨恨に帰するのは避けるべきだ。

それはともかくとして，「モーゲンソ一計画Jを言質に取ったこのよう

な議論は，戦後になると，連合国は〈集団の罪〉なる観点のもとでくすべ

てのドイツ国民〉を敵視しているという想定を立ててこれに対する反擦を

示す，こうした右派の戦略にもつながってゆく的。《極右プロパガンダの

道具立てのひとつに，ヒトラ一政権の犯罪に対してすべてのドイツ人が集

団の罪をもっという主張を連合国は喧伝し，これに依拠してドイツ人の処

罰と再教育ならびに非武装化（解体）とさらなる経済制裁（賠償）という

一連の処置を行った，という主張がある〉 ω とヴオルフガング・ベンツ

は記している。

他方，アメリカの経済政策にあっては，〈冷戦〉の顕在化に伴い 1947年以

降「マーシャル・プランJが導入され，敵視．厳罰よりも反共の砦として

西ドイツを復興させ西側同盟関係に組み入れることに力が注がれてゆく 19）。

冷戦体制という関係のなかでの西ドイツの位置から考えるならばおそらく

は，初期の非ナチ化，再教育が失敗で、あったかどうかにかかわりなく，ま

た，そこにあった〈集団の罪〉テーゼがドイツで広く反感を買ったという

原因が存しなかったにしても，それまでアメリカ側で考えられていた厳罰

路線は徹底されなかっただろう。

2. ジャーナリストの派遣 20)

戦中からすでにアメリカ合州国政府や報道関係者にナチ・ドイツによる

強制収容所の実態についての情報が断片的に入ってくることはあっても，

それに対する正面からの対処はなされなかった。その原因としてアメリカ

の政治指導層ならびにジャーナリズムに根強くあった反ユダヤ主義が作用

していると推測されているほか，やはりあまりにも非現実的な報告内容に

信愚性が疑われた点がおおきかつたという 21)

1945年4月 12日にブ一ヘンヴアルト収容所の副次施設で、ある，ゴータ

南方にあるオーアドゥルフ（Ohrdruf）収容所を視察したアイゼンハワー
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連合国軍最高司令官 22）はその凄惨さに驚博し， ドイツに対してこれまで

より厳しい態度に転じている 2九そしてかくも信じがたい様相をアメリ

カ国民に知らしめることを目的として，戦争省（WarDepartment 〔旧陸軍

省〕）は 18名におよぶジャーナリストの派遣団を召集し， 4月25日にブー

へンヴアルト収容所の，さらに 5月3日にはアメリカ軍によって 4日前に

解放されたばかりのダッハウ収容所の視察が行われた 24）。

解放直後の強制収容所の様子を自分たちの目で直に見た記者たちの衝撃

は甚大だ、ったようで，それぞれが属しているアメリカ各紙誌にその報告が

掲載されたのは当然ながら，一回かぎりの記事で事柄の重大さを伝えるに

足りるとはとうてい思われず，爾後強制収容所でいったい何が起こって

いたのかを合州国内で知らせることに力が傾注される。またその論調は概

して，一部のナチ高官や親衛隊などに罪を帰することでは不充分だという

ものだ、った。

たとえば，同氏名の著名なジャーナリストの息子であるジョゼフ・ビュー

リツツアー（JosephPulitzer）は 1945年秋に 125ページの小冊子を出して

く罪の問題〉を論じ，〈ドイツ参謀幕僚の構成員はすべての戦争犯罪にきわ

めて重い罪があり，彼らは即座に裁判にかけられ．有罪と見なされるなら

判決のうえ射殺されるべきだ＞ 25）と結論づけている。

ウィリアム・ニコルス（WilliamI.Nichols）という「今週誌（ThisWeek 

Magazine）」の編集者は，《ナチ・イデオロギーがとりわけ浸透している

14歳から 30歳の世代に対する〉裁判が 100万件の規模でなされるべきと

主張していた 26）。

「スター・テレグラム（Star-Telegramm）」会長のアモン・カーター（Amon

G.Carter）は，〈何が進行していたのかをドイツ人が知っていたと私は確信

している。彼らはその一味なのだ〉，〈どんな処罰であっても〔…〕国家滅

亡という極端な場合でも 厳しすぎることはないだろう〉と記している 27）。

「リーダース・ダイジェスト」誌の編集者スタンリー・ハイ（Stanley

High）はラジオ放送で〈ナチ犯罪に対してなぜドイツ人は集団的に責任が

あるか》を説明して，〈強制収容所に最低5年聞いたドイツ人だ、ったなら

誰でも，罪がないと喜んで見なす〉と述べた 28）。

ここではたんなる憶測を述べられるにすぎないが，現地を視察した

ジャーナリストたちのこのような強硬な意見は，アメリカの公論に，ひい
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ては，非ナチ化，再教育の政策にも影響していただろう。また， ドイツの

現状に当然ながら注意を払っていた，アメリカ合州国に滞在していた亡命

者たちからの厳しい発言が目立った 29）のも，そのなかでしばしばブーへ

ンヴアルト，ダッハウといった地名が挙げられている点などから，こうし

た報道に接したことに触発されているのではと推される。たとえばトーマ

ス・マンにしても， 1945年4月27日付の日記では「タイム」誌から強制

収容所についての情報を得ていた様子が窺える 3ヘただしこうした亡命

者たちの厳しい意見は， ドイツ囲内ではほとんど受け容れられなかった。

ドイツ国内からその後も亡命者たちに冷ややかな視線が送られたのは周知

のとおりだ。

3. プラカード

ブーヘンヴアルトなどドイツ囲内にあった強制収容所では，解放直後に

近隣住民が視察を 31），さらには大量の遺骸の埋葬・改葬なども強制的に

させられている 3九〈何も知らなかった〉と強弁するく普通のドイツ国民〉

に残虐行為のいくばくかがこうして見せつけられた。

強制収容所から離れた地域の〈普通のドイツ国民〉に向けられでも〈罪〉

は突きつけられた。そのひとつに，アメリカ占領地区で立てられたプラカー

ドがある。

あるプラカードでは，強制収容所で撮影された痩せさらばえた死体が積

み重なる写真など7枚が載せられ，大きな活字でこう記されている。〈こ

の破廉恥行為：お前たちの罪だ！ (Diese Schandetaten: Eure Schuld！）》そ

の下の写真説明文の最後にもこう書かれている。《これはお前たちの重大

な罪だ。この怖ろしい犯罪にお前たちは共同責任がある！ (Das ist Eure 

groBe Schuld. Ihr seid mitverantwortlich fiir diese grausamen Verbrechen!)} 33l 

また別なプラカードでは，同様の写真4点とともに《誰の罪だ？ (Wessen 

Schuld？）》と大書され，説明文末尾にはこう書かれている。《否認し去る

ことなどできない。／国民社会主義者とその取り巻きが背負い込んだ犯罪

に聞いはない。／とてつもない罪の感情はドイツにおけるあらゆる良心を

きわめて深く震揺させるにちがいない。》 34)

見るからにおどろおどろしい， ドイツ人に〈罪意識〉を覚醒させること

が意図されただろうこの装置についての当時の証言から認められるかぎり
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では， しかし人びとの示す反応は拒絶的であり，設置側の意図にまったく

かなっていなかった。

その題名も「集団の罪Jという 1946年発表のある文章冒頭では次のよ

うに描かれている。

最初のドイツ兵たちが連合国の捕虜収容所から釈放され故郷に戻って

きたとき，壁に，掲示板に，広告塔に，すでに途上でくり返し目に入っ

てきたのと同じプラカードを見つけた。その前で立ち止まっている者

はほとんどなく，たとえいたにしても，ロトの妻のように何か禁じら

れたものを探していたかのごとく，すばやく横目で見ていた。兵隊た

ちもまた，強制収容所からの驚樗の写真を嫌悪感いっぱいに見つめた

ならば，すぐさま同じようにふるまうのだ、った。人類にとって恐怖と

恥辱のさらに別な影像が記憶にこびりついていた彼らには，自分たち

が後にしてきた時代の非人間性を自覚しそして自覚しつづけるため

に，良心をこのように無慈悲にも揺さぶられる必要はなかった。そし

て，まだそれまで故郷から離れた別な世界で生きてきた彼らは，この

悲惨な光景を前に，これらのプラカードで自分たちに向けられた怖ろ

しい非難が，家郷にいた自分の隣人たちにも向けられていたことを，

この非難がすべての人びとに， ドイツ国民全体に向けられていたこと

を理解した。〈これはお前たちの罪だ〉と。 35)

ここでは，〈事実関係〉を争う，つまり張り出された写真が指し示すく事実〉

を疑ってかかるような態度は皆目うかがえない。表明されている厭悪感は，

つい最近なされた残虐行為をこれでもかと見せつけるそのやり方へのもの

だ、った。また，そこで揺れ動いている感情が向けられるのは，同胞たる〈ド

イツ国民〉にで、あって，戦勝国の告発者が意識されてはいても，被写体と

してまさにその像が提示されているはずの〈犠牲者〉は，視野に入ってこ

ない。

同時期にカール・ヤスパースも，『罪の問題』（1946年）のなかでこの

プラカードに触れていた。ちなみに彼の議論のなかでも，基本的に〈犠牲

者〉は考慮外になっている 36）。
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1945年夏，町にも村にもベルゼンからの写真と報告および決定的な文

「これはお前たちの罪だ！ Jの載ったプラカードが掛かったとき，不

安が良心を占領し，事実何も知らなかった多くの人を驚博が襲い，何

かが頭をもたげた。誰が私を非難するのか？ 著名も所轄も記されず，

プラカードは青天の露震のごとく現れた。罪を各められた者は，それ

が正当であるか否かにかかわらず，自己弁護を試みるのは人間として

普遍的なことだ。〔…〕《これはお前たちの罪だ〉という言は，今日で

は戦争の罪よりはるかに多くのことを意味している。くだんのプラカー

ドはすでに忘れられている。けれどもそこで私たちが経験したことは

残っている。第一に，私たちを国民全体として有罪とする世界の考え

という現実，第二に，私たち自身が打撃を受けたということだ。 37)

この後でヤスパースは，罪（Schuld）の4分類，そしてそれに対応する

責任（Verantwortung,Haft），およびその帰結について論じ，〈集団の罪〉テー

ゼを基本的に退けていた。

ヤスパースの教え子であるハンナ・アーレントは， 1949年8月から翌年

3月まで亡命後はじめてドイツを訪れ，その訪問記を 1950年 10月の「コ

メンタリー」誌に発表している。このなかで彼女も，上記ヤスパースの言

及には触れぬままプラカードについて報告していた。

この固の終戦時にあったきわめて複雑な道徳状況に鑑みるなら，アメ

リカによる非ナチ化政策の重大きわまりない誤りがすでにまったくの

はじまりから生じていたことは驚くにあたらない。そこでは， ドイツ

国民の良心を，その名のもとに組織的な共犯関係という条件下でお

かされた犯罪を突きつけて揺り起こそうと試みられたのだ。占領の最

初の数日，いたるところでプラカードが見られた。そこには，ブー

へンヴアルトの恐怖が写真に記録され，これを見る者をさす指が示

されていた。添えられた文章はこうだ。《お前に罪がある。（Duhist 

schuldig.）》国民の大多数にとっては，これらの写真によって，自分

たちの名前のもとで起こされた行為についてはじめて本当のことを知

ることになったのだが。まったく知らなかったとしたら．どうやって

罪を感じることができただろう？ 明らかに間違った人物に向けられ
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た，差しのばされた人差し指が彼らの見たすべてだ、った。この誤りか

ら彼らは，プラカードはことごとく虚偽プロパガンダであるとの結論

を引き出した。 38)

すでに 4年を経過した時点での伝聞情報にもとづくため，不正確さ 39)'

あるいは誇張柑）も感じられる。とはいえ，プラカードの受け取られ方と

しては一般的なものだ、っただろう。

もう一例，アイルランド生まれでアメリカ政府により占領下ドイツに派

遣された著述家・翻訳家．ジェイムズ・スターンの観察報告を引く。

じっと黙ったまま彼らはしばらく件んでいた。それから頭を振って

ゆっくりと離れてゆくのた、った。〔…〕人混みのなかから誰かがひと

言でも発するのを私は聞いたことがない。ときどき女性が手やハンカ

チを口の前にあてて，うめき声か恐怖の叫びを圧し殺しているかのよ

うだ、った。あるいは中年男性が催眠術にでもかかったかのように口を

開けたまま何分も見入っていた。しばらくすると彼らはゆっくりと，

黙ってひとりまたひとりと立ち去っていった。 41)

町中でこうしたプラカードに接しえたのは，敗戦直後の状況のなかでは

当然ながら，女性，老人，子どもが中心であって，実際に加害に直接手を

染めた者たちはごく稀であったにはちがいない。〈銃後〉の者たちにすれ

ば寝耳に水の思いが先行しただろうとは想像がつく。また殺裁の現場から

帰還した者だ、ったなら，より凄惨だ、った現実体験を写真が凌駕することは

なかったろう。ともあれ，以上のように確認できる証言では，もっぱらプ

ラカードによる負の効果が強調されている。

とはいうものの，貼られた写真は占領側による偽造であり大量虐殺など

虚偽宣伝であるといった反援は，アーレントが記すように巷間で暖かれる

ことはあったにせよ，少なくとも公然と発せられた形跡は窺えない。その

かぎりで言うならば，写真映像が現実を写し取ったものとして高度の信愚

性を有していた時代にあって，写真を用いたこうした指弾は， ドイツ人の

手による強制収容所で何がなされていたか有無を言わさぬかたちで〈普通

のドイツ国民〉たちに見せしめる効果を持ったのはたしかだ。

-151-



4.小冊子『KZ』

前節プラカードの例でも見られたように，解放直後の強制収容所の光景，

かろうじて生存しえた収容者の生気を失った表情．さらに殺裁された犠牲

者たちの遺骸．これらをくありのまま〉伝えるには，当時にあって写真は

もっとも適した手段だった 42）。

そしてそれらは西側の新聞や雑誌に掲載され，ヨーロッパに足を踏み入

れたことのないアメリカ人のあいだにすら広く行き渡る。

このように恐怖の写真を用いて，ナチ政権下でいかに陰惨な事態が進行

していたかの情報をドイツの外にも拡散する，そして，上記プラカードの

場合のように，加害側に言い逃れの道を絶ちドイツ人たちにその〈罪〉を

問い詰める，この双方の機能を担うものとして，小冊子『KZ-5か所の

強制収容所の写真記録j43）を位置づけることができる。

これは， A4版変型， 32ページの体裁で，《連合国軍総司令官の委託に

よるアメリカ戦争情報局編集｝によって刊行されている。ここに載せられ

た，解放直後のプーへンヴアルト，ベルゼン，ガルデレーゲン，ノルトハ

ウゼンそしてオーアドゥルフという 5収容所で撮影され，粗悪な紙に印刷

された，ときに 1ページ全面さらには見聞き 2面を使った 44枚の写真は．

70年以上を経過したいまでもこれを手に取った者に充分な衝撃を与える。

前書きと＇ 5つの各収容所それぞれについて簡単な説明があるほかは写

真へのキャプションのみと文字情報は少ない。文章はドイツ語で書かれて

いる叫。 5月末にはまず5万部が完成し， 6月第 1週にハイデルベルク，

カイザースラウテルン，フランクフルトでなされた試行販売では 1時間の

うちに 2千部が売れたという 45）。総発行部数は不明だが，いくつかの数

字からは少なくとも数 10万にのぼったと推定できる制。強制収容所の解

放から 1月半ほどしか経っていない作成・刊行の月日からして措置の迅速

さが目につくが，恐怖の実態がようやく判りはじめた矢先の，急祷えで暫

定的なものであったのは言を侯たない47）。アメリカ戦争情報局にとっては，

それだけの緊急性が感じられたということだ。

冊子には骨と皮ばかりの死体の山や，瀕死状態で解放された囚人をとら

えた写真ばかりではなく．遺体の埋葬を強いられている収容所看守や近隣住

民の姿も載せられている。これはこの小冊子の狙いを端的に示している制。

本稿では，主となるべき写真の詳細を描写し視覚的なものを言語に置き換
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えるという作業は控え，思惑がより直載に表されている文章のなかからこ

の文脈に関連するものを挙げるにとどめる。

まず前書き冒頭の言葉はこうだ。〈この写真記録は，すべてのドイツ人

に関わる。（DieserBildbericht geht jeden Deutschen an.）｝目を見聞きこれら

の写真を凝視するべき受け手として，まさに〈普通のドイツ国民〉ひとり

ひとりが第一に想定されていることがこのように言明されている。そして

こう述べられる。

これら〔強制収容所〕の近隣に住む何千ものドイツ人は，どのような

犯罪が彼らの名のもとでなされたかを自らの目で見るために，収容所

内をめぐらされた。けれどもほとんどのドイツ人にとっては，強制収

容所の視察など不可能だ。この写真報告はそうした人びとのためのも

のだ。

この記述からも，収容所強制視察，プラカード．そしてこの小冊子が，

一連の同じ発想から出ていると理解できる。これは，いわばくすべてのド

イツ国民〉に収容所視察を可能にするための媒体だ、った。

また 1ページ弱の前書き末尾にはこう書かれている。

殺人者たち一一ssやゲスターボの収容所看守一ーは，自らの罪に対し

て罰を受けなくてはならない。他方すべてのドイツ人は完全な真理を

知らなくてはならない。自分たちの中心で，自分たちの名のもとで，

自分たちの黙認をあおいでなされた犯罪の重大さを，彼らは自覚しな

くてはならない。そうするなら彼らは理解するだろう，世界がドイツ

国民を共犯から免訴できないということを。

直接手を下していなくともなんらかの〈罪〉を免れない，という〈集団

の罪〉テーゼがこうして言明されている。ただ，実行者なり黙認した者な

り人それぞれで，関与の度合に違いがある点も等閑視されているわけでは

ないと確認できる。

さらに巻末に載ったオーアドゥルフ収容所についての説明書きは，次の

ような文章で終えている。
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死体の山のすぐ前で〔アメリカ軍司令官の〕シアーズ大佐は， ドイ

ツ人訪問者のグループごとに短いスピーチを行った。彼は訪問者に，

証人として裁判に召喚されるだろうから実情を丹念に見るよう要請し

た。そして最後にこう締めた。／「こうしておわかりでしょう，なぜ

私たちがあなた方の友人となりえないかを」

この小冊子にあっても，厳密でないかたちでくすべてのドイツ国民〉に

何らかの〈罪〉を問う，という意図が明確である 49）。そもそもが，〈集団の罪〉

という考え方そのものを，このように暖昧なものと捉えてかかるべきであ

ろう。

5. 映画「死の製粉所」

もうひとつ，〈集団の罪〉テーゼとの内在的結びつきを思わせるアメリ

カの初期占領政策のなかから，強制収容所の影像を編集した映画「死の製

粉所（Todesmiihlen/DeathMills）」に触れておく。

現実を忠実に写し取っていると理解されていた写真を用いたプラカード

や新聞雑誌，小冊子，そして映画というように，占領初期に実写峡像を駆

使した反ナチ宣伝が盛んに行われたのは，第二次大戦後の新しい傾向にな

る。

連合軍のノルマンデイー上陸以降ドイツの敗色が濃厚になるにともな

い，連合国側の関心はドイツ敗戦後の展開にも向けられる。 1944年 10月

からすでに米国の戦争情報局（Officeof War Information: OWI）ドイツ委員

会内では， ドイツ国民〈再教育〉のために〈ドイツの残虐行為》を素材と

して用いる方針が検討されており，その際に，《倫理的かっ戦略的課題に

おいて啓蒙と再教育を結びつける》 50）媒体として映画が最適と了解され

ていた。後に「死の製粉所」のかたちで完成する映画の計画も 1945年2

月にはすでに成立しており 51），同年中には映画が完成し， 1946年 1月か

ら上映された。

英米の連合軍最高司令部心理戦部局（SupremeHeadquarters Allied 

Expeditionary Force’s Psychological Warfare Division: SHAEF PWD）の挙げ

る映画作成の理由はふたつ 52）ある。ひとつは，ナチによる犯罪を示して

ドイツ国民の内に反ナチ意識を呼び起こしひいては占領軍に対する抵抗
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活動を防止することだ。実際には占領軍に向けられた武装闘争が繰り広げ

られる兆候など露ほどもなく，これは杷憂だ‘った。そしてもう一点は次に

なる。

このような犯罪の実行に当時暗黙裡に賛同したことをドイツ国民に思

い起こさせ，これに対する責任から彼らが逃れられないと意識させる

ことによって，連合国の占領措置をドイツ人が受け容れるよう仕向け
る。 53)

この， ドイツ国民に強制収容所を知らしめる目的で作成された映画の監

督には，情報局の一員として謀略放送に係わっていた 54）演劇人，ハヌシュ・

ブルガーが選ばれる。ブルガーはチェコスロヴァキアからの亡命者で，「早

すぎた反ファシスト」 55）たる共産党員だ、った。彼自身，亡命以前にすで

に1934年時点での強制収容所の実態を，友人である俳優ヴォルフガング・

ラングホフ 56）をはじめとする体験者から直接聞いていた。とはいえ組織

的な大量虐殺が開始される以前のことではあり，（アウシユヴイツ〉に象

徴される事態に知悉していたわけではなし、。映画の委託を受けた時点では，

ブルガ一自身の親戚の多くがすで、に殺されていた事実すら知らなかつたと

し、う 5の

ただ、し彼自身ドイツ語話者である 58）ことから任せられた捕虜の尋問や

兵士らが記した手紙を閲覧するなかで、，《手紙を執筆しているドイツ人の

収容所の知識が共通している〉のに気づいていた。それはこうだ。〈「ぼく

たちが東方でやったことが後に発覚するなら，報復は怖ろしいものとなる

だろう。」罪を負わされるのを待ち受けるこの感情が，わずか後の東方か

らの，しばしば無秩序で恐慌状態の逃走の動機のひとつであったに違いな

い。むろん逃走者のなかで罪を負っているのは少数だ。しかし恐慌がすべ

てを引きさらった。》 59)

ブルガーによるなら，広島への原爆投下直後，戦争の終結が明確に見え

てくると戦争情報局上層でも強制収容所の重大さがようやく認識され，す

でに脚本が成立していたにもかかわらず《取るに足らない軍曹》に任せる

のではなく，むしろ彼にそれを放棄させるベく〈実績あるハリウツド映画

人〉が計画に呼ばれる 60)
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最終的には「総監督」のかたちで名前が出されているピリー・ワイルダー

がこの映画の最終版にどれだけ関与しているかについてはいまだ議論の余

地がある 61）が，粗編集の段階で 7000フィートだ、ったものをワイルダーは

最長でも 1200フィートと主張 62），彼の命令によって 20分強という尺が

決定された。

映画そのものは，主として各地の収容所解放直後に連合軍が撮影した映

像を素材として編集したもので， 10年後のアラン・レネ監督による「夜

と霧」を先取りしたかたちになる。〈身の毛もよだっ死体の山》を映すこ

とではどうしてこのような事態を招いたかに対する意識を喚起することが

できず将来の観衆に〈自分には関係ない〉と居直られてしまうのではない

か，そう危倶したブルガーは，ヒトラー政権成立にまで遡った前史をも映

画で提示するつもりだ、った。しかし映画は娯楽であるべきであるという，

映画を用いたく再教育〉に懐疑的だ、った 63）ワイルダーの介入によって，

それはお蔵入りとなった。ただブルガーが当初抱いたもくろみの痕跡は，

後で触れる最終場面に残されている。

またブルガーは，「明日の我々の同盟者の感情を害することはできないJ
という言を《ハリウッドから来た娯楽の巨匠が述べた言葉どおりの引用》

として紹介制しており，ヒッチコックが係わった英国での試み 65）も同様

で、あった点を考え併せるなら，まさに経済上の「モーゲンソ一計画」から

「マーシャル計画」への転換と同じ途上にこれらの映画企画も運命づけら

れていたと言える。

映画「死の製粉所」は 1946年前半にアメリカ占領地区で公開されたも

のの，同年秋には引き上げられてしまった。公開後の調査結果によると

85%以上の観客が個人的責任を感じることはなかったという。その際の論

拠としては，自分はナチ党に投票しなかった，いっさいこんなことを知ら

なかった，さらには，ナチのテロルに対して為す術はなかった，など，が

挙げられている 66）。これらは概して，〈罪〉の否定に用いられるときの常

套勾になっている。

「死の製粉所」の末尾近くでは，ヴァイマル市民が長蛇の列をなして次々

とブーヘンヴアルト収容所を強制見学させられている映像になる。途中の

田舎道をピクニック気分で歩く人びとも，現場で見せられる無残な光景に
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目を背け，誰もが暗携たる表情に陥っている。そしてそれから，この映像

と交互にフェードオーバーしつつ，リーフェンシュタール「意志の勝利」

から〈普通のドイツ国民〉が熱狂的にヒトラーに歓呼の声をあげている映

像が映されていた。

この箇所は，ヒトラ一政権の前史をも提示したいというブルガーの当初

の思惑の片鱗がかろうじて残った箇所かと思われる。そこでは屈強な男性

兵士たちよりも熱狂する女性たちを主とすることで，ナチ政権を支えたの

が〈普通のドイツ国民〉であると示唆されているよう解釈できる。そして

この箇所では次のようなナレーションがオフで語られていた 67）。

彼ら〔強制収容所の犠牲者〕は，自身の隣人たちに密告されたがゆえ。

彼らは死なねばならない， ドイツ国民が無抵抗に犯罪者たち，狂人た

ちの手に陥ったがゆえ， ドイツ国民が，その名のもとに法と正義が踏

みにじられるのを許したがゆえ， ドイツ国民が残忍な権力者のもとで

神への畏敬，人類同胞への畏敬を断ち切ったがゆえ。そう，それがあ

のときだ、った。突撃隊が凱旋行進でプランデンブルク門をくぐったと

き，私もともに行進していた。そう，覚えている。ニュルンベルクの

党大会のとき私は「ハイル」と叫んでいた。そしてやがて，ある別な

日，ゲスターポが私の隣人を連れていったとき，私は背を向けて自問

した。「これが自分に何の関係がある？」あなたたちはまだ覚えてい

るか 7 1933年， 1936年， 1939年を。私はそこにいた。それに抗し

て私は何をしたか？ 悪に歓呼の声を挙げた何百万のドイツ人。憎悪

と復讐の歌に酔いしれた何百万のドイツ人。自由な発言，自由な精神

に死と破滅を誓った何百万のドイツ人。自らの手を貸して，罪なき人

びと．無防備な民衆を襲い殺裁した何百万ものドイツ人。

ここで責められているのは，ナチの犯罪に直接係わった者，目に見える

協力をした者だけではない。ドイツ囲内にとどまりつつ，ナチ体制に抗す

る積極的な行動を採らなかった圧倒的多数，内心では拒絶しながらも現実

には不作為のうちに過ごした者，いわばくすべてのドイツ国民〉が告発さ

れている。
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映画「死の製粉所」に触れた当時の文章のひとつに，アメリカ軍政局に

よって発行され，エーリヒ・ケストナーが学芸欄の編集長を務めていた「ノ

イエ・ツァイトゥング」（1946年2月4日付）に彼自身が寄せた文章がある。

ブルガーによればこの記事執筆にあたってケストナーが見たのは，切り縮

められる前の版だ、ったという 68）が，試写の後の一般公開にもケストナー

が出向いた可能性はある。「人間の価値と無価値」と題された文章はしかし

映画そのものに踏み込んだものではない。そこでは記事を書きよどんでい

る自らの姿を前面に据え，彼自身この映画に震揺されている様子がうかが

える。ケストナーですらこの調子である以上，体制に同調した身に覚えの

ある者だったならばこの程度の衝撃では済まなかったろうと思わせるに充

分だ。

この想、像を絶する地獄の狂気についてまとまりのある記事を，私は書

きあげられないでいる。記憶が影像に近づくや，思考が逃げてしまう

のだ。収容所で起きたことに身の毛もよだつあまり，これについて黙っ

ていることは許されないし語ることもできない。削

この文章のなかでとりわけ興味深いのは，彼の描写する他の観客たちの

反応だ。

ほとんどは黙っている。黙ったまま家に向かう。またある者は蒼白に

なって出てきて空を見上げ，言う。「ほら，雪だ。」またある者はこう

つぶやく。Iプロパガンダだ！ アメリカのプロパガンダだ！いまま

でだってプロパガンダ，またしてもプロパガンダだ！」これはどうい

うことだろう？ 虚偽のプロパガンダだと言い表そうとしているわけ

ではまずないだろう。彼らが目にしたのは，ともあれ撮影されたもの

だ。アメリカ軍が死体を積んだ何隻もの護送船団を海を越えて送って

きて，その死体をドイツの強制収容所で撮影した，などとは彼らだっ

て考えないだろう。では彼らは，真理に基づいた事実のプロパガンダ

だと言っているのか？ もしそうだとして，彼らが「プロパガンダJ
というときの声は，なんであんなに非難に満ちたものなのか？ 彼ら

はこの映画を見せられるよりも，ニュルンベルクでの何人かの男たち
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と同様，顔を背けたいというのか？

そしてこう言う者たちもいる。「これをもっと何か月か前に見せても

らいたかった。」それは正しい。けれども，しないよりは遅れてでも

真理を見せ，見るほうがはるかにましではないか？ 70) 

ここで描かれた，《非難に満ちた〉声で発せられる《真理に基づいた事

実のプロパガンダ》への怨嵯の感情は，逃げ道なくやり込められた者の最

後の悲痛な叫びなのだろう。

ケストナーの文章末尾はこうだ。

きて，私たちドイツ人は，どれだけの人聞がこれらの収容所で殺され

たのかをきっと忘れないでいよう。そしてそれ以外の世界では，どれ

だけのドイツ人がここで殺されたのかを思い出してほしい。 71)

親しかった友人たちがナチの犠牲となるばかりか，自身もその運命と紙

一重だ、ったケストナーだからこそ．かろうじてくすべてのドイツ国民〉を

ナチの共犯者と見立てる観点に異を唱ええている。だがそれは弱々しいも

のにとどまっている。

6. おわりに

さらにもうひとつ，〈ドイツ国民〉に〈罪〉を問うアメリカの初期政策

に対する反援の例を示す。ヴァイマル時代からの社会主義者でナチ時代は

抵抗運動に遭進したヴイリ・プラントは回想記のなか，亡命先から帰還し

た終戦直後の様子を次のように記している。

私は〔親の〕家で〔…〕最初の深刻な会話をした。ナチ政権の逸脱行

為について，誰が何を知っていたのか，と。母も母の夫も，疑いのな

い不動のナチ敵対者であったにもかかわらず，私に対してすらはじめ

は，大量虐殺について何も知らなかったと申し述べる，驚くべき経験

をした。けれども一時間もしないうちに，二人の裡で何が起こってい

るのかが理解できた。二人は，あらゆるドイツ人は殺人者である，と

告発されているとの印象を受けていたのだ。これは耐えられないこと
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だ、った。そのような告発を引き受ける気は彼らになかった。ここで私

には，集団の罪という主張がいかに破滅的であるかがはっきりした。

非難の規模に驚樗しつつ多くの者は，言い逃れに遁進し，犯罪の大き

さを自分自身に対してすら過小に見ょうと試みた。母が，他の反ナチ

の人びとと同様に，自ら犯したわけではない悪行に共犯ではないと認

められることを望んだのは，私には納得できた。／しかし心理的な障

壁が乗り越えられると，たとえば外国人囚人が大量移送される際に何

を自らの目で見なくてはならなかったか，その恐怖について一家は報

告した。さらに，知人仲間の家族の何人かの兵士が休暇中に東方戦線

について語ったことを。多くの人びとが，自ら認めようとするよりは

るかに多くを知っているのはたしかだった。 72)

連邦首相まで務めた政治家の回想記（初出は 1982年）である以上，〈普

通のドイツ国民〉を悪し様に非難する姿勢は取られておらず，むしろ同情

的な記述となっている。ともあれ，〈集団の罪〉テーゼのもとでは極悪人

から不作為に甘んじた者までひとしなみに扱われてしまいかねないという

想定が人びとの（否認〉を招いている，そうプラントが認識しているよう

に読める。

さらに，この後でく非ナチ化〉の効果が乏しかったことについてはこう

述べている。

非ナチ化のはじめのうちの経験を私は集めてみた。それは官僚的魔女

狩りのごとくはじまり，まもなく重くのしかかる茶番に発展した。あ

ちらこちらでしがない郵便局員に対する訴訟が遂行されえていた一方

で，第三帝国の濃密な支援者，受益者たちが大手を振って歩いていた。

非ナチ化は長くかかりすぎ，あまりに多くの人びとを含みすぎ，それ

もたびたび的外れの人びとだ、った。 73)

これに即してあえてプラントの考えを推定してみるなら，その行為にし

たがってそれぞれがそれに見合ったかたちで〈罪〉を担うことこそが適切

であるという，当然と言えば当然の要求だろう。
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こうしてこれまで挙げた諸例を見てくると，アメリカが主導したいわば

衝撃を与えることにより〈改心〉を迫ろうという試みは，期待したような

ものではなかった結果が認められる。〈改心〉のための機会を与えられた

〈普通のドイツ国民〉の反応は，むしろ反援に終始した。〈ほとんど口を揃

え彼らは，犯罪のいくばくかを知っていた，ないしは少しくらいは気づい

ていた，ということを否定した。哀悼の意，それどころか道徳的共犯すら

表明することなく，彼らは不安に駆られた〔罪の〕拒絶に固執するか，〔…〕

言葉を失った状態に陥るかだ、った。＞ 74）恐怖像を直視させるという処置は，

本稿はじめに示したコーゴンの判断のように，当事者を黙らせてそれ以上

の拡がりをもたない負の方向に作用した，そう結論づけたくなる。そして

実際にこのような反擦が〈再教育〉の内実を再考してゆくための契機とも

なった。

ただその際に，西側占領地域，西ドイツにあって，〈集団の罪〉テーゼ

が公然とではないにしても撤回され，ひいては狭義での〈罪〉を負った政

治指導層への恩赦などのく過去政策〉が実施されてゆくにあたっては．冷

戦体制下で西ドイツを西側に統合する必要上敵対視政策が変更されたのが

主要因であった。そうでなくとも打ち投がれた敗戦国民にさらに〈身に覚

えのない罪〉を問い詰めることで逆に〈被害者〉意識を増長させていた，

という技術的な拙劣さはたしかにあったかもしれない。そしてその是正が

考慮されたにせよ，くすべてのドイツ国民〉になんらかのかたちで〈罪〉

を問うという想定そのものが根底的に誤りであったと否定されたわけでは

なかった。

また， 1950年代西ドイツを覆ったく過去の罪〉をめぐる沈黙，否認，

拒絶を引き起こしたのが，占領軍の政策であるのかどうか，つまり，驚樗

の映像を見せつけるというそのやり方が沈黙を呼んだのかどうか，簡単に

因果関係を断じることも難しく，沈黙や否認の質をより詳細に検討する余

地はある。

もしももそのときの衝撃が，その方法ではなく内容そのものによるとす

るならば，沈黙や否認といった反応は遅かれ早かれどのみち招かれざるを

えなかったのではないかという見方も成り立つ。さらにまた，その沈黙や

否認そのものが，ある種の〈集団の罪〉が了解されていることを密かに告

げていると解することすら可能だ、。
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そして，〈普通のドイツ国民）たちが敗戦直後にこのようなかたちで決

定的に事実を突きつけられ衝撃を受けていなかったという仮定をしてみる

ならば，その場合，ナチによる犯罪の諸事実がいくら学問的には確定され

たとしても， しかしそれは公論のなかでは埋もれたままで，〈否定論者〉

の粗野で声高な事実査曲がまかり通るような事態にいたったのかもしれな

し冶。

〈集団の罪〉で姐上にあげられるのは，司法手続きの対象となりうる者

たちというより，〈罪〉を法的に問う回路がない，その他大勢の者たち，〈普

通のドイツ国民〉だ、った。たしかにプラントらが主張するように 75），本

来ならば〈罪〉はより精細に分節されてしかるべきものだ。ただ，全体主

義体制のなかで，積極的な協力だけではなく，否が応でも巻き込まれ加担

をしてしまう，さらには黙過するという不作為，こうした姿勢を問うにあ

たって，〈集団の罪〉という設定には有効性があったのではないか。言い

換えるなら，他者の〈道徳的次元〉はいかに扱いうるのか，という難問に，〈集

団の罪〉テーゼは最良ではなかったにせよ，一定迫りうるものだったと評

価できる。

ともあれ仮定ではなく現実にあっては，〈集団の罪〉としてドイツ人に

迫られた内省の契機は，いったんは沈黙，拒絶に迎えられたにしても，そ

れにて沙汰止みとはならず，その後に別なかたちで展開されることにな

る。なんらかの〈罪〉，《道徳的な集団の罪のようななにものか》 76）がド

イツ人という〈集団〉に帰属するというこのとき立てられた問いに対する

応答として， 1950年代末以降は〈過去の克服〉の議論が起こり，それは

西ドイツの〈国民アイデンテイティ〉を形成する要因としてく陰画的ナショ

ナリズム〉に資することになった，さらに 1980年代半ば，より明確には

2000年代に入ってからは〈記憶文化〉が招来され．〈後から生まれた者たち〉

のあいだで〈負の過去を想起する私たち〉という〈想起共同体〉が思い描

かれるにいたっている，これが本稿筆者の作業仮設であり，今後の課題と

なる。

［本稿は 2014・17年度科学研究費補助金（基盤研究（C)・研究課題「現代ド

イツ文化における戦後意識の継承と変容」の成果の一部である。］
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