
絵画における「窓」について

東山魁夷の画集『窓』－

杉田芳樹

東山魁夷（1908・99）は， 1947年， 39歳の時に『残照』を発表し，風景

画家として画壇に広く受け入れられた。彼の風景画の題材は自然景観と街

角の風景に大きく分類されるが，後者においては 「窓」を主題にした作

品が多く見られる。戦後，彼は『私の窓』（図 1）と題する，自宅の部屋

を描いた絵を描いているが，それは，画面中央に卓上の大きなガラス瓶と

小さな花瓶が配されて，その奥に開け放たれた窓が見える構図である。そ

の花瓶の下には， RainerMaria Rilke ( 1875・1926）の散文詩『旗手クリスト

フ・リルケの愛と死の歌（DieWeise von Liebe und Tod des Comets Christoph 

Rilke）』（1906）が敷かれている。彼は言う。その絵の基底には，「郷愁と

憧憶，素朴な愛と孤独，生と死への強い関心と諦念」があり，「極端な言

い方をすれば，これは生物画でも風景画でもなく，私の自画像に他ならな

い」 I）。この言葉は，絵画に関する一種の告白であると同時に，彼にとっ

ては絵画自体も「告白」のー形式であることを示しているといえるだろう。

彼は， 69年のドイツ・オーストリア旅行では 街角の風景の中で，特

に「窓」に強く関心を寄せたが，その志向は，画集『窓』 2）に結実してい

る。近年，比較文化論的な枠組みの中で「窓」をテーマにした和書が2冊

刊行された 3）が，しかし，それらには，魁夷については言及されていない。

拙論では，『窓』の絵画とそこに併記された文言を考察することで，魁夷

における「窓jのモチーフの特徴を明らかにしたい。そして，その過程で，

西洋絵画における「窓」のモチーフを比較対象にして，日本と西洋（特に

ドイツ）における文化的な棺違についても言及したいと思う。
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2 

魁夷は，ナチスが政権をとった 33年から二年間フリードリヒ・ヴイル

ヘルム大学（現Humboldt-Universtitat却 Berlin）に留学して，そこで西洋

美術史を学んでいる。彼は絵画のみならず多くの文章を残しているが，し

かし当時の社会情勢についてはほとんど言及していない。晩年に，彼は

このドイツ滞在の経験を述懐して，「私の精神的形成に，大きな影響を及

ほしそれは，いまでもなお私の心の中に生き続けている」 4）と語ってい

るが，当時，日本の芸術家はたいてい，修行の場としてフランスを選んだ。

それに対して，魁夷は留学だけではなく， 60年代以降， 9回もドイツを訪

れている。彼は， ドイツを旅の目的地に選んだ理由について次のようにド

イツ語で語っている。

・・ ich fiihlte seit企ilherJugend starke Zuneigung zum Nordischen.Was mir 

damals unentbehrlich schien, war mehr geistige Starke, S悦 ngeund Tiefe als 

sinnliche Schi:inheit. Das war auch ein Grund weshalb ich Deutschland als 

Reiseziel wahlte, <las Vaterland von Di出 rund Grunewald. （青年時代から

北方への強い関心を抱いていた。当時，私にとって不可欠に思われた

のは，感覚的な美よりも精神的な強さ，厳しさ，深さだ、った。それが，

デユーラーやグリューネヴアルトの祖国であるドイツを旅する目的と

して選んだ理由の一つでもあった。） 5) 

69年には，妻とともに，春から夏の終わりにかけて， ドイツとオース

トリアを旅行し，多くの風景画を描き，そして， 71年に，前述の通りに．

その時の作品を集めた『窓』と題する作品集を発表している。そこには，

魁夷による， ドイツ関連37点，そしてオーストリア関連 14点の絵画とと

もに，それらにまつわるドイツ文学や魁夷のエッセイが載っている。すで

に先行研究 6）で明らかにされている通りに．彼は制作段階で写真を使用し

た可能性が高いが，しかし言うまでもなく，彼は単に風景模写を試みた

のではなく，心の反映として絵を描くことを求めていた。彼は，「あとがき」

の中で，「窓」のテーマに関して，「初めから『窓』を描こうとは考えてい

なかったが，古い小さな町の窓々が，私に親しく語りかけ，私の心を捉え

て離さなかったから，私はそれをスケッチしないでは通り過ぎることが出

来なかったのである。したがって，旅が終わった時には『窓』を主題にし

たスケッチの数々が私の画嚢を満たしていたわけである」 7）と述べている。

-128一



つまり，彼の眼には，「窓」が一つの人格を持っているかのように見えて

いたのだろう。ところで，この画集には，見聞きと奥付のタイトルの近く

に”Fenstern“と書かれている。一見，それはドイツ語タイトルにみえるが，

,,Fenstern“は”Fenster“の複数3格の形であるため，タイトルのドイツ語訳

とは考えづらい。もしそれが誤植でないとすれば，，，Fensterngewidmet“「窓

たちに捧げる」の意であろうか。そう考えるならば，”Fenstern“は，不自

然な表現ではあるが，画集の献辞としてふさわしいもののようにも思えて

くる。『窓』には，日本と西洋の建築を比較して，次のように書かれている。

日本の場合でも，西洋の場合でも，私は古い民家が好きである。（中略）

日本の民家には，渋みのある洗練された感覚が見え，自然環境の中に，

ひかえめな在り方で，よく調和している。西洋のそれは，より多彩で，

変化に富み，人間の暮らしを外の世界から護る意志的なものを感じる。

しかし古い民家は，この場合も自然とよく調和している。 8)

この文章中の「民家」とは，おそらく，日本の場合は合掌造りに代表され

る伝統的な様式の木造建築，そして，西洋の場合は，この画集はドイツが

中心なので，木組みの家（Fachwerkhaus）であろう。したがって．それら

の家の窓は，日本の場合，「家の作りゃうは，夏をむねとすべし」（『徒然草』

第 55段）というように，風通しを重要視するために，できるだけ大きな

構造をとる（場合によっては柱と柱の聞が吹放しになる）のに対して．西

洋の場合は，たとえ換気・採光・眺望を犠牲にしても，建物自体の強度を

保つために．小さな構造をとることになる。日本の古民家においては，そ

もそも「窓」という概念は稀薄であり，建物全体が外に対して聞かれてい

るので，当然ながら，自然の景観と調和した空間をっくりやすいという特

徴がある。しかし魁夷は，西洋の民家も，古いものであれば，自然とよ

く調和すると言う。ただ，『窓』を見るかぎり，それを裏付ける絵は見つ

けられないため，彼がそれをどのようにイメージしていたのかは不明であ

る。

さて，「窓」あるいは Fensterは，そもそも語源的にどのような意味を持っ

ていたのであろうか。それに関して，日本語とドイツ語の語源辞典を調べ

てみよう。

日本語源大辞典 9）：「ま（目）と（門）」の意。室内への採光．通風の

ため，また外の様子をのぞくためなどに，壁，あるいは屋根にっくり
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設けたあな

日本国語大辞典 IO）：「ま（日）と（門）」の意で，のぞき穴のような

ものをきしたという。また「ま（間）と（門）」の意とも

Kluge(21. unveranderte Auflage)11): Fenster: Zugleich mit Kalk, Kammer, 

Keller, Mauer, Mortel, Pfeiler, Soller usw. entlehnt aus volkslat. fene柑 af., 

das der Endung nach auf dem E仕usk.beruht, nach Stamm und Grundbed. 

noch dunkel ist. 

Duden12): Fenster, das; -s, -[mittelhochdeutsch venster, althochdeutsch 

fenstarく lateinischfenestra] 

Georges131: fenestra: eine C>ffnung, Luke in der Wand od. Mauer, 

a) um Licht in ein Gemach usw.却 bringen,die F ensteroffnung, das Fenster 

(wobei zu bemerken, daB die Alten ihre Fensteroffnungen仕泊施nnur mit 

Laden, Vorhangen od. Gittem, erst unter den Kaisem mit Frauenglas [lapis 

specularis] verw油巾n…）

b) iibh. eine C>ffnung, ein Loch … 
c) ein enger Eingang, -Zugang… 

『日本国語大辞典』では，「窓」は，本来的に「のぞき穴」であったと書か

れているが，その説に従うと，その原義は外界を「監視」する装置という

ことになるだろう。ドイツ語の語源辞典Klugeと一般語義辞典Dudenでは．

Fensterは俗ラテン語の fenestraが語源であることが記されている。そのた

めに， Georgesの羅独辞典でその語を調べたが，興味深い情報は得られな

かった。

3 

窓の機能と目的は，一般的には．「監視」ではなく，主に，換気，採光，

外の眺望である。それらはすべて家の中にいる人物の視点から認識された

ものである。魁夷にとっての「窓」もまた．内側から外側への視線で語ら

れている。

幸いに，この窓は内的に閉ざされていなくて，外に向って聞かれてい

る。（中略）表現の母体はあくまでも私自身の心である。したがって，

風景画家でありながら人間にのみ興味を持つ私。いや，人間にのみ興

味を持つ故に，純粋に風景画家であり得るのかもしれない。本来，孤
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独でありながら，その孤独にたえられない宿命に私はいるのだろうか。

又は，その孤独を克服しようとして窓を開くのだろうか。 14)

魁夷にとっては，部屋の中から，聞かれた窓を描くことは，孤独を克服す

るために外界に対して聞かれた自分の姿を表現するものだ‘ったようであ

る。しかしそのような言葉とは一見相反するかのように，『窓』に所収

された絵は，そのほとんどが外の世界から窓が描写されている。それでは，

家の外から描かれた窓は彼にとって何を意味するのだろうか。それらの

絵には，街角の描写にもかかわらず，一枚の例外を除いて（『青い窓』以

外），窓の外でも内でも，生活する人々の姿が描かれていない。そこには

建物だけの，純粋に物質的な世界だけが具象化されている。『窓Jの最初

の絵には「Willkommen！いらっしゃい！」 ω，そして，最後の絵には「Auf

Wiedersehen！さようなら！」 16）という文が併記されている。それを語って

いるのはいったい誰なのだろうか。描いた主体である作者なのだろうか，

それとも描かれた客体である窓（家）であろうか。その問いの答えは，次

の作中の文章により明らかになる。

町の中を，当てもなく歩くのは，いっそう楽しかった。見知らぬ人が

住む異郷であるのに，私には久しい以前からの親しい町のように思わ

れた。それは，窓々の語る言葉を，一つ一つ聴きながら歩いたからで

ある。どの窓もどの町角も絵になった。（中略）その中に住む人々の

生活を窺い知ることは出来ない。幸福な人ばかりが住んでいるわけで

はなく，不幸な人も多いことだろう。善意の人ばかりでもあるまい。

しかし，窓は心の通い路のように，どの窓も外を通る人たちに親しい

挨拶を交わしているように見えた一色とりどりの花を飾って。裏通り

の窓の下に，ひっそりと置かれたベンチに腰をかけて，窓々の語りか

ける声に耳を傾けた。 17)

彼はドイツの町をすべて故郷のように感じていたようである。描かれた，

さまざまな形状の窓は．彼にとっては，さながらひとつひとつ人格を持っ

ているかのように，見る者に語りかけてくる有機的な存在なのである。『窓』

の空想世界では，本来的な他者であるはずの見知らぬファサードが旧知の

仲であるかのように，やさしい色彩，形状，構成で描かれている。ここで

は，画家は，他者としての「窓」と対峠するのではなくて，自己と同ーの

存在としての「窓」に共感しようとしているようにみえる。この他者と自
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己の距離をつなげているのはメルヘン的な要素である。

「窓」の一群の作品は，彼の建築物を描いた他の作品，例えば，『挙事る』

(1968) （図 2）と比べると，構成上，窓をクローズアップしていることも

あり，深い叙情性を伝える要素は稀薄になっていて，それに代わり，中世

の世界を訪併させる空想的でおとぎ話的な要素が強くなっている。例えば，

『ホテル・太陽（ゾンネ）』（図 3），『ツェレの家』（図4），『絵のある窓』（図 5)

である。メルヘン的な性質を与えたのは，画面の中に遊びの要素を取り入

れ，無機質である建築物に温かみを加えて，親しみやすい画風にアレンジ

したかったからではないだろうか。

部屋の中から描かれた窓は，「聞かれた存在」である「わたし」を表現

している。そして，家の外から描かれた窓は，「わたし」にやさしく語り

かけ，「わたし」を無条件に受け入れてくれる「聞かれた存在」である。

そうであるなら，ファサードとしての「窓」もまた「わたし」の投影に他

ならないはずである。つまり，魁夷は，他者が存在しない空想世界を構築

したのだろう。彼の絵は，「わたし」それ自体の象徴としての絵画だとい

えるかもしれない。だからこそ彼の絵には生活感が欠如し喜怒哀楽な

どの日常における心情の変化が見られず，無時間的な性質が表れている。

4 

そのような，絵画における無時間性は，彼が若い頃から敬愛する

Caspar David Friedrich ( 177 4・1840）の絵画にも特徴的に表れている。 69

年の旅の思い出は， 23の町や地域を巡る，魁夷の画文集『ドイツ紀行一

馬車をゆっくり走れ 』18）に詳しく記されている。主な訪問地は，ドイツは，

リューベック，ツェレ，ローテンブルク，ニュルンベルク，ハイデルベルク，

リンブルク，ネルトリンゲン，そして，オーストリアは，ザルツブルク，エツ

ツ，メルク，クレムスである。ここで注目したいのは，その旅の途中で訪

れた「死の谷」である。「死の谷」とは， ドイツ北部LilneburgerHeideの村

Totengrundのことである。彼はその荒野の風景に強い共感を得ている。彼

は言う。そこに流れる情感は，「アイヘンドルフ（原文ママ）の詩や，カ

スパー・ダヴイッド・フリードリヒの絵の，深い寂塞の美しさに，より濃

く繋がっているもののように思われた」。 Friedrichの『楳の森の僧院』（1808

/ 1810頃）と魁夷の『樹根』（1955）の互いの特徴についてはすでに拙論
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で述べた。 19）その中で，私は， Friedrichは，自然の景観や廃撞の風景をモ

チーフにするとき，終末思想的な特色が色濃くなると論述した。つまり，

そこで描かれているのは，人聞を排除するような「生きられない空間」な

のである。そのために， Friedrichの絵画においても，「無時間性」がみら

れるのである。しかしながら，魁夷と Friedrichの絵画における「無時間性」

は性質が大きく異なるように思われる。

魁夷の晴好は文芸にも及び， GoetheとThomasMannがその対象だっ

た。中でも，彼は，学生時代に学んだ， Goetheの詩”Wernie sein Brot mit 

Tr加 enaB, / Wer nie die kummervollen Nlichte / Auf seinem Bette weinend saB, / 

Der kennt auch nicht, ihr himmlischen Mlichte.“20）という言葉に共感して，「幾

度も苦しいことのあるときに，この Goetheの言葉を思いだして，自分の

心を慰めていた」 21）と述懐し，また，「マンにはゲーテに通い合う何か

があるように感じられる」 22）とも言っている。魁夷の作品は， Goetheや

Mannに比べると感覚的でメルヘンチックな要素が強い。 23）しかし彼は，

作風とは別に， ドイツの芸術家・作家たちから，「感覚的な美よりも精神

的な強さ，厳しさ，深さ」を学んでいたのである。

ところで，ヨーロッパの絵画において，窓は重要なモチーフの一つで

あった。 15～17世紀の西洋絵画では，例えば， Leonardoda Vinci (1452・

1519）の『最後の晩餐』では，画面中央の三つの窓は三位一体を表して

る。 AlbrechtDtirer ( 14 71・1528)24）の『書斎の聖ヒエロニムス』（1514)

では，窓は人物を照らし出す装置として重要な役割を演じている。つま

り，画面の「左J（紋章学的な見方では「右」）から聖なる光が人物に降

り注いでいるのである。宗教画で他に代表的なものとしては， Antonello

da Messina (1430・79）の『書斎の聖ヒエロニムス』（1470頃）, Sandro 

Botticelli (1444/1445-1510）の『受胎告知』（1485), GiovanniBellini (1430 

頃・1516）の『受胎告知』（1500), Tintoretto ( 1518・94）の『カナの婚礼』（1561),

Lucas Cranach (1472-1553）の『書斎の聖ヒエロニムスとしてのアルブ

レヒト・フォン・プランデンブルク』（1525及び 1526), Michelangelo da 

Caravaggio ( 15 71・1610）の『聖マタイの召命』（1600), Rembrandt van Rijn 

(1606・69）の『トピトとアンナ』（1626），同『牢屋の使徒パウロ』（1627).

『トビトが息子に癒される』（1636），等々がある。また，宗教画以外では，

Jan van Eyck (1390頃・1441）の『アルノルフィーニ夫妻像』（1434）や，
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Rembrandt van Rijnの『哲学者の膜想』（1632），同『自画像』（1648），さらに，

一般によく知られている JanVermeer (1632・75）の『窓辺で手紙を読む女』

(1658），同『牛乳を注ぐ女』（1658-59），等々 がある。

一般的な解釈では， daVinciやBoticelliらのフィレンツェ派は知性的で

人間中心の画風であり，そして， Tintorettoに代表されるヴェネツイア派

の画家たちは感覚的で，人間と風景は同格に扱っていると言われている。

それでは，魁夷の風景画を Friedrichの絵画と比較してみよう。

5 

Friedrichの『窓辺の女』（1822) （図 6）には，窓の前で背を向けて立つ

女の全身像が描かれている。彼の絵は，ほとんどが自然の景観を描いた風

景画だが，この絵は，彼には珍しく．家の中から外へ視線が向けられてい

る。彼の絵にはほとんど人物は登場しないが，人物が描かれる場合でも正

面は向かず，背を向けているケースが多い。『窓辺の女Jを見る者は，窓

際に立つ女が何を見ているのかを想像する他はないが，しかし登場人物

の顔の表情や身体の身ぶりが欠如しているために，ほとんど具体的な情報

が得られない。ただ，窓の外に帆船の一部が見えるだけである。部屋は暗

く，女の衣装もそれと同化するように暗く目立たない。この絵の主題は一

見画面の中央に配された人物のようにみえるが，実際にはそうではなく，

この人物は即物的な無名氏にすぎない。この絵では，暗い家の内部と明る

い外の世界のコントラストが際立つている。この絵を見る者は，登場人物

と同様に暗い部屋から明るい外の世界を荏然と見つめるより他ないのであ

る。 Friedrichの絵画，特に風景画には，「メメント・モリ（死を忘れるな）」

の思想が色濃く反映しているようにみえる。 25）前述の『楳の森の僧院』は，

まさにそのような終末論的思想が反映した彼の代表作である（上記拙論参

照）。彼の風景画では，人聞は，自然を前にして，なすすべなく，ただ立

ちすくみながら，それを観察する姿が描かれている。フリードリヒの風景

画においては，自然は人間と対峠し，そして，人間よりも自然が優位に立っ

ている。『窓辺の女』においても，そのような考え方が反映されているよ

うに思われる。絵の中の女は，外の風景をただ観察しながら，古びた木造

建築と色彩的に同化し，次第に自然の中に取り込まれて，死に近づいてい

くようにみえる。そのような意味で， Friedrichの『窓辺の女』の作品世界

-134一



は，前述のように「生きられない空間」と名付けてもいいだろう。

魁夷は，若い時から Friedrichの絵に注目していたが，しかし魁夷の

絵は Friedrichのそれとは大きく特徴が異なる。

これは一つの例ですが，風景との巡り合いは，いつの場合も，ただ一

度のことと思わねばなりません。自然も私たちも共に生きていて，常

に変化して行くからです。生成と衰滅の輪を描いて変転してゆく宿命

を持つ点では，自然も人間も同じ根に繋がっています。（中略）時が

過ぎ去って行くのではなく．私たちこの世に在る全てのものが過ぎ

去ってゆく。「無常」という宿命の中に，私たちすべてが生かされて

いるのですから，今このひと時を同時に生きているという連帯感が起

きるのではないでしょうか。その時お互いの心が通い合い，愛も美も

生まれるということになります。 26)

ここには，魁夷の死生観と芸術に対する見方がよく表現されている。彼は．

自然を人間の対象物とは捉えていない。彼にとって，自然と人聞は同一な
ひと す

のである。安藤昌益（1703・62）は，「正ニ是レ自然トハ自り然ルヲ謂フナ

リ（自然とはまさにその字の通り，自り然る自己運動のことである）」 27)

と言ったという。大和言葉には．山川や草木などの総称を意味する語はな

かったと言われている。 28）つまり，古来の日本では，自然と人聞が同ー

のものと見なされてきたと考えられるのである。その点では，魁夷の自然

観は日本人の典型といえるかもしれない。しかしながら，彼の場合には．

同時に，現実世界が否定されているようにみえるのである。彼の画集・エッ

セイ集『青の世界J(1976）のあとがきには，次のように書かれている。

私はある期間は夢中で、仕事をしますが，その合間ごとに，（中略）決っ

て憂欝と，自己否定に傾くのが常です。（中略）現実の私は，益々，

自分の求めている場所から遠ざかり，真実の生き方からは離れて行く

苦痛を感じないではいられません。 29)

彼においては，自己否定は現実世界の否定に傾いていく。彼の作品では．

現実世界は，描かれる対象でないばかりか，批判すべき対象ですらない。

彼は，現実世界の造形や色彩を基にして絵を描くが，しかしそこから生

じる作品は，現実世界とは別の世界，いわば想像力からなる「生きられる

空間」なのである。イメージとしての「生きられる空間」は日常の生活空

間とは異なり，芸術至上主義的に，愛と美のモチーフのみで構成されてい
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る。そこには， Friedrichが描くような．人間に対峠する「自然」や「生き

られない空間」は現れない。彼は，若い時にドイツの芸術家たちから「精

神的な強色厳しさ，深さ」を学び，長い年月をかけて，それを独自にア

レンジしたのである。画集『窓Jには，そのような「イメージとしての知」

と日本古来の自然観が融合した精神からなる作品が収められているのであ

る。

図1 図2

図3 図4
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図5 図6

困1 東山魁夷：風景遍歴 1講談社 1989. 図版番号5(1950年）。
困2 東山魁夷：風景遍歴2講談社 1989. 図版番号26(1968年）。
図3 東山魁夷：窓新潮社 1971. 19頁。題名は『ホテル・太陽（ゾンネ）』。
園4 同上33頁。題名は『ツェレの家』。
図5 向上 60頁。題名は『絵のある窓』。
図6 Johannes Grave: Caspar David Friedrich. Milnchen 2012. S.209. Abb. 181. 1822. 
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