
フランツ・カフカの『審判』について

-,,Schrift＂を中心に一

筒井英恵

はじめに

フランツ・カフカ（FranzKatka,1883・1924）は，作家を本業とすることは

なく，大学では法学を学び，法律家としてプラハの「労働者傷害保険協会」

に勤めていたため，彼の作品には「法」を主題としたものが多くあり，カ

フカの作品における「法」の問題を明らかにすることは大変重要である。

この「法」を最も明確な形で扱っており，カフカの代表作とも言える『審

判ρerProceB）』を本論文では中心に扱う。カフカにとって「法」とはど

のような意味を持っていたのだろうか。「法（Gesetz）」とは，文書に書か

れた「成文法J，「法律」と文書には書かれていない「不文法」．「提」とが

ある。『審判』の中では「法律書」は「文書（Schriften）」として描かれている。

この，，Schrift＂というモチーフとカフカの「法」との関係を明らかにする

ことをここでは試みる。また，，，Schrift＂は「法」との関係だけでなく，作

家であったカフカにとって「書くことJとも緊密に結びついている。カフ

カは婚約者のフェリス・パウアーに対して「私は文学的な関心を持ってい

るのではなく，文学から成り立っているのです」 I）と言っており，カフカ

にとって「書くこと（schreiben）」，とは生命そのものであった。

これから「法」，そして「書くこと」という二つの面からカフカの『審判』

における，，Schrift“というモチーフを，主にその他の作品との関連や日記，

『父への手紙』などの伝記的事実を基にして考えていく。

1. ヨーゼフ.K.の罪と”Schrift“

ヨーゼフ ・K.は冒頭文ですでに明らかにされているように，ある朝突

然全く身に覚えがないにも拘らず，逮捕されてしまう。この「突然の逮

捕」は，『変身』ではグレーゴールがある朝突然，虫に変身してしまった
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のと同じように，「カフカ的ショック」 2）とも呼ばれるカフカに特徴的な

物語の始まり方である。身に覚えのない罪というこの小説全体を謎に包み

込んでいる主要な問題は，アダムから全ての人間に生得的に与えられてい

る「原罪（Erbstinde）」，という罪をヨーゼフ・ K.の罪に当てはめて考える

ことが，まずはできるように思われる。確かに， K.が朝食に食べている

ものはりんごであることから， K.の罪を「原罪」に結びつけて考えたく

なる要素はある。しかし 原罪では全ての人間に例外なく罪があるはずで

あるが，小説『審判』の世界では全ての登場人物が逮捕されているわけで

はないことからも，ヨーゼフ ・K.の罪を「原罪」として捉えることはで

きない。では，ヨーゼフ・K.を逮捕させた罪とはなにか。主人公であるヨー

ゼフ・ K.自身はというと，冒頭文の「悪い事をした覚えがない」 3）と，自

分の無実を主張し続ける。しかし作者のカフカは「K.には罪がある（der

Schuldige)J 4＞と， 1915年9月30日の日記に記している。このカフカの記

述に従うと， K.には罪があるということになる。

また，逆説的に語られる「裁判所が罪を見つけるのではなく，罪の方が

裁判所を引きつけるのだ」のというように， K.自身が訴訟を引き起こした

張本人ということになっている。 K.は自分で自分を逮捕させたのだろう

か。確かに，ヨーゼフ ・K.を逮捕しに来た男たちは突然K.の部屋にやっ

てきたわけではない。ヨーゼフ ・K.自身が呼び鈴で呼び出したのである。

逮捕の朝， K.はいつも時間通りに運んでこられる朝食が来ないので，空

腹を感じたために呼び鈴を鳴らしている。そして，鳴らした直後にやって

来たのは，朝食ではなく，役所から彼を逮捕しにやって来た者たちだっ

たのである。彼らは「ベルを鳴らしましたね？」 6）と言いながら， K.の部

屋に入ってくる。さらにここで重要になるのは， K.を逮捕しに来た人物

の名前である。『審判』の主人公の K.という名前の由来は，様々な可能性

が考えられてきた。最近では• K.という頭文字は誤って，他人の罪を言

い立てた，ローマ法でいう中傷者，謹告者という意味の”kalumniator“の

頭文字であると，アガンベンによって主張されている。法学を学んでいた

カフカは，ローマ法を学んでおり，その言葉を知っていただろうと言うの

である。そして，冒頭の「誰かがヨーゼフ ・K.を中傷したに違いなかっ

た。Jの「誰か」とは，ヨーゼフ ・K.自身であると言う。 7）また，カフカ

は自分の作品の登場人物に，自らの名前を暗示させる名前を与えることが
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多く，一般に K.という名前はカフカの頭文字だと考えられている。その

カフカ自身の名前を思い起こさせる K.をカフカの”Vomame“である「フ

ランツ」という男に逮捕させているのである。これについて，マーク・ア

ンダーソンは，「ヨーゼフ・ K.（あるいはカフカ）は偏執的存在，みずから

をフランツという分身に逮捕させる，自我の分裂したマゾヒストである。」め

と言っている。また，エリアス・カネッティはフェリスとの婚約破棄のた

めの話し合いが，カフカにとって「もう一つの審判」であり，『審判』と

カフカの伝記的な出来事を関連づけて解釈している。 9）ヨーゼフ.K.は自

分の無罪を主張し続けながら，所々で，自分には実は罪があるかもしれな

いという．自責の念に駆られていると思われるような箇所がいくつか見ら

れる。冒頭の「誰かがヨーゼフ.K.を中傷したに違いなかった。という

のは，悪い事をしたわけでもないのに，彼はある朝逮捕されたからであ

る。」という文b ”hatte“と，接続法を用いることで， K.自身に罪がない

かどうかは不確かなこととされているのである。 IO) K.の「罪」について

はこれまで様々解釈が行われてきた。エムリヒなどの「彼が自分を無実だ

とみなしていることのうちにこそある」という解釈や，「自分には罪がな

いと主張すること」，また，銀行の業務主任として働く K.は「現代社会の

ブルジョワ階級の代表」であり，そこに「罪」があるなどといった解釈で

ある。 11）また， K.の女性に対する態度に「罪」があるとするものや，未

完の断片で本文には収録されていない『母の元へ』という章で描かれてい

るように. K.は自分の誕生日には必ず母の元を訪れる約束をしていたが，

もう二度もその約束を破っていることから， K.は家族に対して「罪」が

あるとも言われてきた。川この様々な議論を呼んで、いるヨーゼフ・ K.の

「罪」と”Schrift＂との関連について，ここでは考える。作者であるカフカ

の日記の記述に従うと，「K.には罪がある」とされている。他にもカフカ

はK の罪の可能性として考えられる記述を残している。カフカは 1914年

7月29日の日記に『審判』を先取りする形でヨーゼフ ・K.という名前を

すでに登場させている。日記には次のようにヨーゼフ •K. は描かれている。

ヨーゼフ.K.，ある裕福な商人の息子は，ある晩に父親と激しい争いを

した後 父親は彼のだらしない生活ぶりを責め立て，そして，それを即座

に止めよと要求した。ーはっきりとした意図はなく，ただ全くの不安と疲
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労感で，港の近くに立つ四方が開けている商館の中へ入った。門番が深く

お辞儀をした。ヨーゼフは門番に挨拶をせずに，ちらりと見た。「この無

言で下の身分の人聞は，あてにされることは全てやるんだ」と彼は考えた。

「もし，彼は私をわきまえのない目つきで観察している，そう私が考えると，

彼は本当にそうするのだ。Jそして，彼はもう一度，挨拶はせずに門番の

方を向き直った。すると，門番は通りの方を向いて，雲が立ち龍める空を

見上げた。 13)

日記に登場するヨーゼフ.K.は彼の父親にその生活ぶりを各められ，

家を追い立てられている。『審判』のヨーゼフ ・K.も父親によってその罪

を各められ，逮捕されたのだろうか。

『審判』の中では父親の姿はない。その代わりに， K.の叔父が， K.の「後

継人」として登場している。また，カフカ自身，自分の父親との関係に悩

んでいたことは，『父への手紙』でよく知られている。

『父への手紙』でカフカは自分の父親を常に恐れており，父の存在自体

が子供の自分にとって脅威であり，「最高審級機関（die letzte Insta回）」だっ

たと言っている。

他に，この K.の「罪」の謎に対して，『審判』本文でも，冒頭の場面で，

監視人フランツも一つの回答を与えてくれているように思われる。フラン

ツは，先に引用した「裁判所が罪を見つけるのではなく，罪の方が裁判所

を引きつけるのだ」という法律の常識を理解することが出来ず，「そのよ

うな法律を私は知りませんね」 14）と言う K.に次のように答える。

「見ろよ，ヴイレム。彼は法律を知らないと白状し，そして，同時に無

罪だって主張しているよ。」 15)

このフランツの言葉から明らかにされるのは，法律を知らないというこ

とは同時に「罪」であるという解釈もできる。ところで，『審判』の中で

いわば「作中小説」 16）として語られる『提の門の前』の主人公，田舎の男

もK.と同様に法律を知らない者として描かれている。寓話『提の門の前』

は1915年に独立した物語として雑誌に発表され，最終的には 1920年に短

編集『田舎医者』の中に収められることになった物語であるが，この寓話
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に登場する「田舎の男」は多くの面でヨーゼフ・ K.自身と類似性を示し

ている。もっとも，この「田舎の男」という主人公の名前は K.のように「法

律を知らない者」という意味を込めてカフカが付けていると指摘されてい

る。例えばハルトムート・ピンダーは「田舎（Land）」という言葉はヘブ

ライ語の表現である，,Am・ha’aretz“治、ら来ているという。このへブライ語

の表現は『旧約聖書』の中で，伝統的に思考し，教育を受けていないユダ

ヤ王国の田舎の住民を，イェルサレムの都市の住民と対照的に表現したも

ので，ルターのドイツ語訳では”Volkim Lande“とされているという。また，

このヘブライ語の表現はカフカの日記の中にも登場することから，カフカ

がこの表現を知っていたことは証明されている。 17)

タルムードから：学者が嫁探しをするなら，学者は一人の”amhorez“を

一緒に連れて行くべきだ。なぜならば，学者はあまりにも自分の学識のあ

ることに浸りきり，必要なことに気づかないだろうからだ。 18)

伝記的事実から明らかにされているように，カフカは 1911年の終わり

にプラハにやって来たイデッシュ語劇を観たことをきっかけに，ユダヤ的

なものへの関心が高まったのだが，『審判』の成立年はカフカが関心を持っ

てユダヤ教に取り組んでいた時期と重なっている。

カフカはラピでありタルムード学者を母方の祖父に持っており， 19）父方

の祖父もユダヤの提に従って屠殺した肉をユダヤ人に売る肉屋を営んでい

た。しかし， 1848年のユダヤ入居住法の廃止に伴って，大量のユダヤ人

たちが田舎から都市に出てくることになるが，カフカの先祖もこれらの都

会に出てきたユダヤ人の集団のうちの一人だ、った。加）都市に出てきたこれ

らのユダヤ人たちは，ユダヤ民族としての伝統を維持せずに，キリスト教

文化に同化してしまう者たちが多かった。カフカの父に関しでも，カフカ

は『父への手紙』の中で，ユダヤ教の信仰を子供にまで伝えるには「少な

すぎてJ，子供につたえている聞に「すっかり滴り落ちてしまっていた」 21)

と言っている。

あなたは，小さなゲットーのような村から実際にいくらかユダヤ教を

持って来ていましたが，それは多くはなく，そしていくらか都市で，そし
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て更にいくらか軍隊の時に失われました。 22)

カフカは自分がユダヤ民族という共同体に属すことが出来ず，また，多

民族国家であるオーストリア＝ハンガリー帝国領だったプラハという都市

の中でチェコ人でもユダヤ人でも，またドイツ人でもないということを嘆

いている。このような葛藤を抱えていたカフカにとって，この 1911年の

イデッシュ語劇との出会いは非常に意味のある出来事であった。その後，

彼の中でユダヤ教についての関心が高まるのだが，エルンスト・パーヴェ

ルは「カフカの伝記」の中で，このユダヤ教への関心は，「信仰ではなく，

彼自身をも包み込んでくれる生々とした共同体への憧様であった」 23）と指

摘している。

このようなカフカはユダヤ民族の伝統を学ぶことに熱心に取り組んでい

たという事実から，『提の門の前』の「田舎の男」の「田舎（Land）」，とは，

へプライ語の表現である，,Am・ha’釘etz“から来ていると考えられ，その意

味は「提，法律を知らない者」のことであり，また，その姿はヨーゼフ－

K.と重なっている。

2. ,,Schrift“の研究

それでは，ヨーゼフ •K. や田舎の男は法律を知らないために罰せられ

ているのだろうか。しかし「法律」．「提Jを知らない者は彼らだけでは

ない。 K.に法律というものはどういうものかを説く「裁判所に属する」

と自称する者たちも例外なく’”Gese包“を知らない者たちだ。物語『審判』

に登場する，「裁判所に属する」と言う者たち， K.に教えを説く監視人た

ちをはじめ， K.の裁判の弁護を引き受ける弁護士のフルト，裁判所専属

の画家のテイトレリ，刑務所の教務師，そして『提の門の前Jに立つ門番。

彼らは例外なく実際には「法律」を知らない者たちであることが描かれて

いる。例の「裁判所は罪の方に引きつけられるのだ」と言う役所から送ら

れてきた監視人たちに K.は「その法律はおそらく，あなた方の頭の中に

だけあるんですよ。」拘と言い 監視人たちが持っている法律の知識に疑

念を持つ。また，先祖代々，裁判官の肖像画を描く裁判所専属画家である

テイトレリも同じく，「法律にはですね，法律を私は読んだことはないの

ですがj2S）と， K.に打ち明けている。提の門を守る門番も実は「彼は法
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の内部を知らず，そうではなくて，ただ‘道を知っていただけなのだ」 26）と

も言われている。彼らは裁判所に属しながら，なぜ，法律を知らないのだ

ろうか。それは，法律に書かれている文書を読むことが出来ないからでは

ないだろうか。

ところで，彼らが使用している法律書を K.は実際に何度か目にしてい

る。初めは，K.の最初の審理が聞かれた時であり， K.は予審判事が何か「学

校のノートのような古い，たくさんページを捲ったせいで，完全に型崩れ

している」 27）ノートを持っているのを目にする。そこに自分の審理のこと

が書かれていると思った K.は予審判事からそのノートを奪い，中身を見

ることに成功する。しかしそのノートを目にした K.は「自分には近づ

きにくいもの」加と感じている。次に K.が法律書を目にしたのは裁判所

事務局であった。裁判所事務局に置いてあった法律書も，最初に K.が見

た予審判事のノートと同様に非常に使い古され，汚れている。

どれも古びて擦り切れた本で，表紙は真ん中でほとんど破れていて，部

分部分がただ紐でどうにか繋がっていた。 29)

法律書はどれも，これまでにたくさんの人が「たくさんページを捲って」

読んできたために，非常に「古く」，「汚れている」。この法律書が「古いJ
ことが強調されていることは重要であるように思われる。なぜこんなにも

法律書の「古さ」をカフカは強調して書いているのだろうか。

ドイツ語の”Gesetz“には．「法律」という意味と「提」と，広い意味

を持っている。また，ユダヤ教において「法律」というものの起源に遡る

と，「法」とはもともと神の言葉を書き記したもので，例えば，神の啓示

を受け，それを書き記した「モーセ五書」などがある。 これはユダヤ教

の「トーラ」のことであり，もともと「トーラ」とは「神の教え」を意味

し，それがギリシャ語で「法」を意味する「ノモス」と訳されたために，「律

法」と呼ばれている。つまり， Gesetz“とは神の「提」を人聞が書き記し

た「書かれた文書（geschriebeneSchrift）」，なのである。聖書もドイツ語で

は，，HeiligeSchrift＂と呼ぴ，文字どおり神の言葉を成文化した「聖なる文

書」を意味する。カフカにとって Gesetz“とは，このような，人聞に「提J
を与えた存在として，神の存在がある。しかし同時に，現実の世界では
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『父への手紙』に「肘掛け椅子に座って，世界を支配している」 30）とある

ように，父がカフカの世界を支配している。父はカフカにしてみれば「私

にとってとても途方もない基準となる人間」 3りであり，このような絶対的

な存在である父の命令に従って生きてきたカフカは，「ただ私のためだけ

に作り出された提」 32）があると感じて生きてきたと言っている。父はカフ

カにとって，世界の支配者であり，提の制定者であり，「最高審級機関（die

letzte Insta田川なのである。つまり，カフカにとって”Schrift＂は父であり，

また神のような超越的存在であると言えるだろう。しかし『審判』の世

界でこの神や父のような超越的存在は「上級裁判所」に K.が最終的に行

き着くことができなかったように はっきりと姿を現わすことはない。こ

の超越者的存在は「目に見えない寓意的超越者（アテオス・アプスコンデイ

トゥス）j 33）であると言われている。また，同じく「裁き」を扱った作品

であることで『審判』と対応していると言えるカフカの初期の作品『判決』

でも多くの”Schrift＂のモチーフが登場する。『判決』は『審判』と同じよ

うにはっきりとした「罪」がないがある日突然結婚を控えた息子，ゲオ

ルク・ベンデマンが父親に「悪魔のような人間だJ34）と言われ，溺死の刑

を言い渡される物語である。『判決』では友人に宛てられた「手紙」，つま

り，，，Sc財ift＂が父と息子のどちらが書いたものが正しいのかをめぐって争

われている。父は息子が書いた手紙と自分の手紙を比べて，この友人が「お

前の手紙には眼もくれずに，くしゃくしゃに丸めて左手に持ち，右手には

私の手紙を読むために広げて持っているんだ！」均と言い放つ。この父の

言葉には絵画においても正しいものは右に描かれ，正しくない者は左に描

かれるというような西洋の伝統が現れていると考えられる。父親の手紙の

方が正しい方の右手に持たれているのだ。しかしここで注目したいのは，

その父が息子に溺死の判決を下す際に手に持っている新聞である。ここ

で描かれている新聞も書かれたもの”Sc祉ift＂のモチーフだと考えられる。

そして，ここでも”Schrift＂である新聞は『審判』の法律書と閉じように「古

い」と言われているのである。父の持っている新聞を見たゲオルクはその

「古さ」に気づき，自分が今までに見たこともない新聞だと考える。

一枚の古新聞を．父はベッドから放り出した。古い，ゲオルクは名前を

聞いたこともない新聞だった。均
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父の持っている新聞も法律書も古くてもう読めない。ここで示されてい

るのは．父なる神の言葉を書き記した Schrift＂である「法」というもの

がもう現在では読めなくなったということと思われる。法律書は古くなっ

たために，裁判所に勤めている者でさえもう読めないのだ。さらに，彼ら

が法律書を読むことが出来なくなった理由は古くなった以外にもある。実

際にそこに使用されている言語にも彼らが法律書を読めない理由がある。

ヨーゼフ・ K.の弁護を担当する弁護士フルトは K.に他の被告の参考だと

言い，彼の依頼人の一人を紹介する。弁護士が紹介した依頼人の商人ブロッ

クは気が向いた時にだけ面会をする弁護士のために．弁護士の家に住み着

いているのだが．ブロックは 1日の大半をまるで棺桶のような狭い部屋で，

裁判書の書類を脆いてただ見つめている。ブロックはこの「書類（Schriften）」

を読んでいるのではなく，ただ一日中同じページを見つめているだけなの

である。なぜブロックは”Schriften“を見つめているだけなのか。それは，

そこに書かれている言葉が「多くのラテン語」で成っており，「理解出来

ないから」である。

それは確かに学者ふうのものでしたが，しかし実際には中身がありま

せんでした。とりわけ，私には理解の出来ない，非常に多くのラテン語で

書かれていました［…）37)

リッチィ・ロパートソンは，ブロックの読んでいる書類が”Schriften“と

あることは「聖書（HeiligeSchrift）」を暗示していると指摘している。ま

た，エリック・マルソンはブロックのこの努力は祈りと告解のパロデイ化

であるとも言っているという。 38）これまで見てきたように，法律書はたく

さんの人によって読まれてきたために汚れて古く，またそこに使用されて

いる言語も古く，もう死語であるラテン語で書かれているためにいくら彼

らが読もうと努力しでも読めないのである。しかし彼らは読めない言葉

で書かれている法律書を読もうとする努力をやめようとはしていない。法

律書がこのように汚れている原因はそこに書かれている言葉を読もうと努

力する彼らにある。彼らが Schrift＂を「たくさん捲って J研究すること

で”Schrift＂はますます汚れていく。しかし「大聖堂にて」の章で司祭が

K.に語るように，彼らの研究によって得られる，，Schrift＂に対する見解は「た
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だ絶望の表現」に過ぎない。

”Schrift“は不変のものであって，意見はしばしばそれに対する絶望の表

現でしかない。 39)

K.の担当弁護士，フルトも司祭と同様に，裁判の手続きに様々な見解

が山積することで，かえって見通しが利かなくなってしまっているのだと

言っている。

いったい私が何を言ったと言うんだ？私はある裁判官の意見をそのまま

伝えたんだよ。君も知っているように，様々な見解が手続きの周りに山積

して，見通しが利かなくなっているんだよ。［…］見解の相違，それ以上の

ものではないんだ。 40)

『審判』の中には至る所で屈み込んで”Schriften“を研究している人

たちが描かれている。彼らは読むことの出来ない，また，「中身のない

( inhaltslos )J，法律書を必死で「研究（studieren) J, している。このカフカ

における”Schrift＂とそれを解読しようとする学生に関して．ベンヤミン

は「カフカの学生たちは Schrift＂がなくなった学徒である」 41）と述べて

いる。また，このカフカの学生についての見解をめぐってショーレムとベ

ンヤミンは手紙で議論をしている。ショーレムによると，カフカの学生は

「”Schrift＂がなくなってしまった学徒ではなく，，， Schrift＂の謎解きをする

ことが出来ない学徒」紛であるが，それに対してベンヤミンは「，，Schrift＂が

学徒たちからなくなってしまったのか，または，，，Schrift＂を学徒が謎解き

出来ないかは同じである。なぜなら， Schrift" は Schrift＂に属している鍵

なしではまったく”Schrift“ではなく，生，”Leben“である。」 43）と，カフ

カの，，Schrift＂とそれを学ぶ学生についての意見が交わされている。

カフカの描く学生は「鍵を失っている」ために神の言葉が書かれた

”Schrift＂をもう読むことが出来ない。また” Schrift＂を研究することは「絶

望の表現でしかなく」，「かえって見通しが利かなく」なるという。しかし

そこに書かれた神の言葉を読もうとする彼らの努力は続いている。カフカ

は『父への手紙』の中で，ユダヤ教の戒律の資格が与えられる「パルミツ
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パjという宗教儀式について述べているが，その儀式のために要求される

トーラの勉強が「ただこっけいな暗記を要求したこっけいな試験の結果に

至るだけだJ叫と言っているo ,,Schrift＂はもう古くなっており，また，中

身がないので．それを学ぶ人間の姿はただ「こっけい」なだけである。 K.の

逮捕を K.の部屋の家主であるグルゥバッハ夫人は「何か学問的j45）だと

思っている。これは”Gesetz“がただ「こっけいな暗記だけの試験」となっ

てしまったことを表しているだろう。それに対して， K.はカフカが「パ

ルミツバJに対して感じたように．「単純に何か学問的だと思うことすら

せず，そうではなく，そもそも無意味なことだと思う」州のである。カフ

カはヨーゼフ ・K.にこの”Schrift＂の研究が「無意味なこと」だと言わせ

ることで彼らを批判している。カフカは短編『提の問題』の中で，自分た

ちの知らない提によって支配されている人々を描いている。ここでも「錠

は古い」 47）と描かれている。そして この古い 自分たちの知らない提で

支配されていることは「非常に苦痛だ」叫と民衆は感じている。

3. ”Schri貨“と罰

彼らがいくら父なる神の”Schrift“を知らないからと言って，”Schrift＂は

無効にはなっていない。『捉の問題』の自分たちの知らない提で支配さ

れている民衆のように，ヨーゼフ ・K.も最後には裁きを受ける。ところ

で，この『審判』の執筆に行き詰まったカフカは『流刑地にて』を書い

た。物語『流刑地にて』は「製図家」，「馬鍬」，「寝台」という三つの部

分からできた「独特の機械」によって，囚人自身は知らない判決内容を

囚人の肉体に”Schri食“として書き込むことで，囚人に肉体を通して判決

文を理解させるという奇妙な裁判制度を有するある熱帯の島が舞台であ

る。判決文は「ただ迷宮のようで，互いに何十にも交差する線で，その線

は非常に密に紙を覆っているので，白い紙の隙聞を識別するのにも苦労す

る」 49）し，「非常に技巧を凝らしたもの」聞であるために，「解読出来な

いj51）もので，ここでも読むことの出来ない Schrift“が主題となってい

る。カフカは実現することはなかったが，この『流刑地にて』の物語を

『判決』，『変身』と合わせて『罰』というタイトルで出版しようとしてい

た。幼したがって，『流刑地にて』が『審判』の執筆を中断して書かれた

ことと．『罰』というタイトルでまとまった形で出版しようとしていた意
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志があったという事実を考えると．『流刑地にて』はヨーゼフ ・K.の罪に

対する「罰」を考える上で重要なテキストであると言えるだろう。『流刑

地にて』でも『審判』や『提の問題』のように，今ではもう読めなくなっ

た”Schrift'“によって支配されている社会が描かれている。『流刑地にて』

では，その読めない”Schrift＂を囚人は「罰」として肉体に「傷として書

き込まれwundbeschrieben」53）ることによって「”Schrift＂を自分の傷でもっ

て解読するj54）という。そして，この”Schrift＂を体に「傷として書き込

まれて」いるうちに「悟性が最もまぬけな者にも生じる」均という。しか

しこの処罰が有効なものとして機能していたのは昔のことであり，今の

流刑地ではもうこの処刑機械を用いての刑の執行は廃れてしまい，メンテ

ナンスをきれなくなった機械は壊れかけている。そしてついに物語の最後

にこの”Schrift＂を囚人の肉体に刻み込む機械は故障し，完全に壊れてしまう。

判決文を書きつけるはずの馬鍬は故障し肉体を「ただ突き刺しているJ56) 

だけで，「約束された救済の印は発見できない」均ままで「それは直接の

殺人」 58）となってしまう。カフカの世界では流刑地の処刑機械を発明し

た前司令官が死んでいるように”Gesetz“を制定した神は既に死んでいる。

ただその”Sc胎ift＂を解読しようとしている人間たちだけが残されており，

『流刑地にて』でも”Schrift＂を読めない人間たちは「” Schrift＂の中を長い

時聞をかけて，良く読み取らなくてはならない」均とされている。

4. カフカの，，Schrift“

この『流刑地にて』の囚人の肉体に”Schrift＂が書き込まれることで『ヨ

ハネの福音書』の「言葉は肉となった」という言葉が思い起こされると指

摘されている。刷聖書では『創世記』に「神は言われた。「光あれ。」こう

して光があった」 6りというように，世界は神の言葉によって創造されたも

のであり，言葉には物を生成するほどの強い力があるという。しかしバ

ベルの塔の建設に対する神の罰として言語混乱に陥った後の人聞は「アダ

ムの言語」を失い，神の言葉を直接聞くことはできなくなった。この神の

言葉を失った人聞は神が事物に与えた本当の名前がわからなくなった。そ

して，事物を言葉で捉えることが出来なくなった人聞にとって言語によっ

て表現することが困難であるという問題は西洋文化で常に問題とされてき

た。特に 20世紀のヨーロッパではホフマンスタールの『チャンドス卿の
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手紙』の「言葉が，腐れ茸のように口のなかで崩れてしまう」 62）に象徴的

に現れているように「言語危機」というものが襲うことになる。カフカも

またこの「言語危機」に直面していた。

また，カフカは彼にとっては母語であるドイツ語で詩作することの困難

さも感じていた。チェコ人が大多数を占める当時のプラハの都市において，

ドイツ語話者割合は低く， 1900年には 45万の住人中ドイツ語を話すのはわ

ずか3万4千人だ、った。的また，このプラハの複雑な言語環境から，方言の

ないプラハのドイツ語は貧しい，「紙のドイツ語」だとも言われていた。刷

カフカはブロートへの手紙において，書くことの四つの不可能性を挙げて

次のように述べている。

[ ..•.• ］書かないことの不可能性， ドイツ語で書くことの不可能性，他のよ

うに書くことの不可能性，ほとんど第4の不可能性をつけ加えることがで

きるかもしれません。書くことの不可能性です。つまりそれはあらゆる面

から不可能な文学でありました。ドイツ人の子どもを揺りかごから盗んで

来てそして大急ぎでなんとかして仕上げたジプシー文学でありました。 65)

カフカにとって，自分が用いる言語すら自分の所有するものではなく，

「盗んで」きたものなのだ。また，言語というものは文法という規則に規

定されたものであると同時に慣習的なものである。

カフカが 17歳の時から愛読していたニーチェ 66）も，「言語の立法が真

理に最初の法則を与える」 67）と言っている。カフカは，「鳥かごが鳥を探

しに行った（EinKiifig ging einen Vogelsuchen)J 68）というアフォリズムを書

きのこしているが，カフカの動物モチーフを解読したフインガーフートは，

「カフカ」という名前はチェコ語で「カラス」であることや，詩人だと自

身のことを認識していたニーチェも「烏Jというものを詩人の形象として

用いていたことから，「烏」という動物モチーフは詩人としてのカフカの

姿であると指摘している。刷このフインガーフートの指摘から，このアフォ

リズムは，言語を用いる詩人はいつも「言語の立法J，つまり，文法とい

う，，Kiifig“に捕らわれながら詩作することを強いられているようカフカは

常に意識していたと考えられないだろうか。

初期作品の『祈る人との対話』では教会で大げさに祈り，人々の注目を
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集めている「祈る男」が登場するが．彼は今では観念でしか捉えることの

出来なくなった事物の本当の名前を知りたいと嘆いている。

私は自分自身で，自分の人生に納得した時が一度もなかったのです。私は

つまり，私の周りの事物を非常に弱々しい観念の中でしか把握しておらず，

そのことは，私がいつも事物たちがかつて生きていたでしょうが，しかし，

今はそれらの事物は沈んでしまうだろう，と私が思うことなのです。いつも，

皆さん，事物たちが私に見せる以前に呈していただだろうようなかたちで事

物たちを見たいという，非常に苦しい欲求が私にはあるのです。 70)

彼が人々の注意を惹かずにはいられない理由はこのことにあると言う。

つまり，「祈る男」は人々の視線を集めることによって，自分の身体とい

うものを維持している。カフカ文学は「世界のまなざしによって「わたし」

が漠然と構成される」，「受動的コギト」だと指摘されている。 71）ところで，

常に銀行での出世を夢見て，他人の評価を気にして生きている K.の姿は，

この「祈る男」と重なっている。

『祈る男との対話』でも事物の本当の名前がわからなくなった「言語危機」

に襲われた人聞が「物の本当の姿」を見たいという，言語と認識の問題が

問われている。

しかし近代とは，ニーチェが「神は死んだ」世界だと言うように，神の

言葉を失っただけでなく，神すらも失った世界である。 F審判』でもいた

るところで神がいなくなった世界というものが描かれている。『審判』の

世界ではいつも光のない「どんよりと曇った空」に覆われており，教会に

は全く人がおらず，「からっぽ」 72）である。このような，近代の「神の死」

という形而上学に対する信頼の喪失は，つまりは「言語の意味内容」であ

る「シニフィエ」の不在である。 73）『提の門』の伝説を語る司祭は， K.に

自分はこの話を”imWortlaut der Schrift＂に語っただけだと言っているが，

このことはつまり，，，Schrift＂の「シニフイエ」ではなく，その「音声（ laut）」

という，「シニフィアン」だけを伝えたということだと思われる。ところ

で， K.の逮捕は口頭で逮捕されたことが伝えられるだけで．逮捕状とい

う「書類（Schrift）」を見せられることはない。 K.自身も自分の「身分証明

書（Legitimationspapiere）」という，，Schrift＂としての自己の証明を探しでも
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見つからない。ヒーベルもまた， K.のこの逮捕を「ただ，発話行為によっ

て成立している」と指摘しており，そのことは，「シニフイエを与えるこ

とのないシニフイアン」であると言っている。判｝「最初の審理」で予審判

事は審理の本を見ながら，銀行員である K.に向かつて，「あなたは，室内

画家だったね」 75）と尋ねており’”Schrift“と K.の実際の生は一致してい

ない。

5. カフカの身振り的言語

また，カフカの世界には「前言語的なもの」として，「身振り」がよく

使われていると言う。ベンヤミンは「カフカの全作品は身撮りの法典を表

している」 7の，「身振りからカフカの詩作品は生まれる」 77）と言い，カフ

カの身振りについて重要な指摘をしているが，また，アドルノもカフカの

作品における「身振り」に注目し，次のように言っている。

しばしば，身振りが言葉に対する対極に置かれている。つまり，前言語

的なもの，様々な意図から逃れてしまったものが，カフカの場合，病気の

ように，カフカにおけるあらゆる意味を侵食してしまった多義性と真っ向
からぶつかっている。 78)

アドルノの指摘するように，カフカはバベルの塔の建設によって引き起

こされた言語の混乱によって生じた言葉の「多義性」に対抗するために，「前

言語的」な「身振り」を用いている。この「身振り」というものは，カフ

カにとって「シニフィエ」と「シニフイアン」の区別なき，表現方法だっ

たのではないだろうか。また，この「身振り」という新しい表現方法をカ

フカが用いるようになったのにも， 1911年のイデイシュ語劇との出会い

が大きく関係している。 79）『審判』の世界では実際に，たくさんの「身振り」

が描かれている。中でも，『審判』の最後の場面の「犬のようだ！」と彼

は言った，「恥辱が生き残っていくようだった」の「恥辱（Scham）」をベ

ンヤミンは「カフカの最も強い身振りである」と言っている。この最後の

場面が意味することは何であろうか。恥辱を感じるということは，誰かが

自分を見ていることを見るという，「超自我（Uber・・Ich）」の働きによって

感じる感情である。先に述べたように，冒頭の場面で， K.が罪を犯して
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いないと主張する箇所が”h加 e“と，接続法で書かれていることによって，

暖味にされているが，しかし K.の分身とも言えるフランツによって K.は

逮捕される。つまり， Kの逮捕は自己懲罰的に，見張りのフランツに表

されている超自我によって行われていると考えることができる。ツィマー

マンは，「自己批判は，，Scham“として現れ，他人の批判は”Schuld“として

現れるj80）と言っているが， K.は超自我の働きを通して，自分の罪を認

識したと言えるだろう。

また，処刑の場面で見せる K.の「彼は両手を挙げ，全部の指を広げた。J81) 

というもう一つの「身振り」は両手を上に上げて祈る「オランス」という

祈りの形式と考えられないだろうか。

6. カフカの”Schrift“の使命

ベーダ・アレマンは，この『審判』最後の場面を，「他人の助力をあて

にするむなしい希望の最終的な破局のみを語るに過ぎないjmと言ってい

る。 K.は，この一年間の訴訟を，様々な人の助けを借りながら，乗り切ろ

うとしている。司祭にも，「君はあまりにも他人の助けを求めすぎる。」聞

と言われているが， K.は死に際にメシアによる救済を求めたのだろうか。

カフカの『審判』世界の”Schrift＂について論じたものの中で，フランク・

シルマッハーは次のように言っている。

しかし，メシアが現れない限り，全ての生命はすでに書かれたもの，ま

た，すでに起きたものの拘束のもとにとどまらなければならない。つまり，

歴史以前の有罪判決に，提に，そして，その解釈のもとに。附

メシアが訪れない限り，つまり，人間に「最後の審判」の時が訪れな

い限り，すでに書かれた Schrift"にとどまっていなければならない。そ

れは審判の延期に他ならない。 K.に無罪を勝ち取るために助言をする裁

判所専属の画家テイトレリは K.に三つの解放の可能性があると助言する。

このテイトレリの提示する解放の可能性の中に「訴訟の引き延ばし」 mと

いうものがあるが， K.はこのテイトレリの提案を「本当の無罪判決を妨

げてしまう」附と気付いて拒絶する。すると，ティトレリは「あなたは，

問題の核心を把握しましたね」 87）という暗示的な言葉を発している。メシ
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アの到来を待つだけでは，訴訟を引き延ばしているだけで，それまでは現

行の”Schrift“にとどまる他はない。

カフカは次のような言葉を残している。

私は，もちろん，キルケゴールのように，キリスト教のすでに重く垂れ

下がっている手によって生に導かれはしなかったしそして，シオニスト

たちのように，はためいているユダヤの祈祷マントの先端にまだ掴まるよ

うなことはしなかった。私は，終わりか，始まりである0 88) 

この言葉は，カフカの作品おけるキルケゴールの影響を考える上で重要

な記述であると同時に，彼の宗教観を知ることができるものである。特に，

最後の「私は，終わりか，始まりである。」という言葉は，『ヨハネの黙示

録』のイエスの言葉と同じである。『黙示録』は「最後の審判Jを描いた

ものであるが，その中で，救世主イエスが語る言葉と同じ言葉をカフカは

ここで、使っているのである。このことは．カフカが，自身をメシアの姿と

重ねて見ていたと考えることができるように思われる。

また，カフカの日記の「私の頭の中にある途方もない世界。しかしど

のようにして，私を自由に，そして，引き裂くことなく，世界を自由にす

ることができるだろうか。」納という言葉にはメシア信仰があるとして，

ヴァルター・ゾーケルは「そのような使命は，メシアの姿を要求するJ90) 

と言っている。カフカは自身の詩作を，メシアのように「途方もない世界」

を「自由にする」使命であると考えていたのではないだろうか。

モーリス・プランショはカフカにとっての「書くこと」とは自分を存在

させるためだ、った．と言っている。さらに，カフカはなぜ「書くのか」と

問い，カフカの日記の次の箇所を持ち出している。

僕が「彼は窓から眺めていた」という文を無作為に書くとき，この文は

すでに完壁なのだ。（1911年2月 19日）。 「彼は窓から眺めていた」と

なぜ書くのか。それは，この一文がすでに彼自身を超えたものであるから

なのだ。 91)

このカフカの日記の記述からは作家は言葉を使って神のように物語世界

に事物を創造することが可能なのだという考えが見られる。
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『ある戦いの記録』の「散歩jという章ではまさに言葉によって既にあ

る世界を創造し直している。

悩みなく私は更に歩いて行った。なぜなら私は徒歩だったので，山の多

い道の苦労を恐れたので 私は道をいっそう平坦になるようにさせ，そし

て遠くでついには谷間に下るようにさせたからだ。

石たちは私の意志に従って消え去り，そして風は静まり，そして夜の中

に消えでなくなった。見）

カール・エーリヒ・グレーツインガーはこの「散歩Jの章の語り手の私

について，「この語り手は，文字通り，言葉で世界を創造している。j93）と

述べている。

『ヨハネの福音書』にあるように神の「言葉は肉となるJことは，『流刑

地にて』で描かれていたように，もうありえない。神の言語も神も失って

しまったからである。ヴアルター・ゾーケルは，「言葉が肉体にではなく，

肉体が言葉になることをカフカは目指している」附と言う。カフカは『創

世記』での神の行為と反転して，「シニフィェ」と「シニフイアン」の差

異のない「身振り」を用いることで，「肉体が言葉になる」ことを目指し

ていたと言えるだろう。

『判決Jで父の”Schrift"に息子のゲオルクが挑んだように，カフカは自

分のメシア的な，，Schrift＂で現行の” Schrift＂を止揚することを試みていた

と言えるだろう。プランショは次のように言う。

それどころか我々は，文学が新たなカパラ，すなわち古き時代に端を発し，

現代において再創造され，そこから，自分自身を超えて存在し始める新た

な秘義へと進化していく姿を夢想することさえできるかもしれない0 95) 

終わりに

カフカは初期の作品から晩年の作品まで一貫して，父のような超越

者が存在する世界の，失われたがそれで、もまだ効力を維持し続けている

”Schrift＂に対抗し続けた。『判決』では父の手紙と息子の手紙を対決させ，

『審判』ではその父なる存在の”Schrift＂はカフカの世界では「古く j，「中
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身がない」ものとして書き，そして，その父親的存在が残した”Schrift＂を

ただ学ぶだけの人々を「学生」というような形象として描くことで極めて

批判的に描いた。それに対して，この父の”Schrift＂に無知であるヨーゼ

フ・K.を通して，カフカは最終的にはこの”Schrift＂という「虚偽が世界

秩序とされている」附と気づかせた。カフカは「書くこと」においても，

神の言語だけでなく．神すらも失った世界の中で，いかにして詩作するこ

とが可能かという問題を考え続けた。カフカは「言語危機」や神の不在

を「身振り言語」を用いるなどして乗り越え，「この途方もない世界」に

対抗できる唯一の手段である文学で＼この世界を生き抜いた。このカフカ

の文学の使命は「メシア的」なものでもあった。短編集，『田舎医者』に

収められている，『ある夢』に登場するもう一人のヨーゼフ ・K.は，墓穴

に肉体は埋められながらも，墓石に自分の名前が刻み込まれるのを見て，

うっとりとする。抑）ここで「身分証明書」をなくした K.は”Sc胎ift＂と生

が一致するのを夢見たと言えるのではないか。ここで”Schrift＂を刻むのは，

カフカのように「芸術家」の仕事である。『流刑地にて』にも，「誰もが，

肉体の中で，碑文 (lnschrift）が実行されるのを見る」 98）と，肉体と「碑文

(Inschrift）」の一体化が夢見られている。

『父への手紙』には，自分が「書くこと」によって「実際に少しばかり

自主的に父から離れることができた」叫とあるように，カフカは「書くこと」

で父の，，Schrift“の世界に対抗したのである。
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